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Ulai 


— žr setzen uns mit Trūnen nieder', - dainavo 
mūsų mokyklos choras, prasidedant gedulo mi- 
nėjimui. Paskui ponas Blokas, mūsų direktorius, 
pakilo ant vainikais apipintos pakylos. Jis ėjo 
lėtai, nė nepažvelgdamas į žmonių pilnutėlę aulą; 
žengdamas pro Stelos nuotrauką, kuri stovėjo ant 
medinio stovo priešais pakylą, vos tvardėsi, rodės, 
lyg kaltintų save. Tada žemai nusilenkė. 

Kol jis buvo sustingęs prieš tavo nuotrauką, 
Stela, nuo kurios įstrižai krito nelygus juodas kas- 
pinas — liūdesio kaspinas, gedulo kaspinas, — aš 
tyrinėjau tavo veidą, kuriame švytėjo ta pati at- 
laidi šypsena, kokią vyresnieji mokiniai pažinojo 
iš tavo anglų kalbos pamokų. Trumpi juodi tavo 
plaukai, kuriuos glosčiau, šviesios akys, kurias bu- 
čiavau paukščių salos paplūdimyje: turėjau apie 


' Mes atsiklaupėme ašarodami — vienos iš J. S. Bacho (1685-1750) 
Pasijos pagal Matą giesmių pirmoji eilutė. (Čia ir toliau vert. past.) 


tai galvoti ir galvojau, kai mane padrąsinai atspėti 
tavo amžių. Ponas Blokas kalbėjo nuleidęs galvą ir 
nepažvelgdamas į tavo nuotrauką. Jis vadino tave 
miela, gerbiama Stela Peterzen, paminėjo, kad tu 
penkerius metus priklausei Lesingo' gimnazijos 
mokytojų kolegijai, buvai vertinama kolegų bei 
mėgstama mokinių. Ponas Blokas taip pat nepa- 
miršo tavo nuopelnų kupinos veiklos vadovėlių 
komisijoje, ir galiausiai jam įstrigo, kad tu visą 
laiką buvai gerai nusiteikusi: 

— Tas, kas dalyvavo Stelos rengiamose mokyk- 
los išvykose, dar ilgai žavėjosi jos sumanymais, 
nuotaika, kuri užvaldydavo visus mokinius. Bend- 
ruomeninis jausmas būti Lesingo gimnazijos 
nariu — būtent jį Stela skatino. 

Nuo langų pusės pasigirdo tildantys garsai, kur 
stovėjo mūsų mažieji — trečiokai, nenustodami 
kalbėtis apie tai, kas juos domino. Jie spaudėsi, 
stumdėsi, vis turėdami ką vienas kitam parodyti; 
klasės auklėtojas stengėsi palaikyti tvarką. Kaip 
tu gražiai atrodei nuotraukoje: pažinojau šį žalią 
megztinį, man taip pat buvo pažįstama šilkinė ska- 
relė su inkarėliais, kurią ryšėjai ir tada - paplūdi- 
myje, paukščių saloje, kur mus nubloškė audra. 


' Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) - vokiečių rašytojas, 
hlosofas. 
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Po mūsų direktoriaus turėjo kalbėti mokinys. 
Jie pageidavo, kad tai daryčiau aš, nes buvau 
klasės seniūnas, bet atsisakiau — žinojau, kad to 
negalėčiau padaryti po visko, kas buvo įvykę. 
Kadangi nesutikau, turėjo kalbėti Georgas Bi- 
zancas. Jis netgi prašėsi tarti keletą žodžių panelei 
Peterzen. Juk Georgas visada buvo mėgstamiau- 
sias mokinys, jo referatai susilaukdavo daugelio 
pagyrų. Ką tu būtumei pagalvojusi, Stela, jei bū- 
tumei girdėjusi jo pranešimą apie klasės kelionę, 
apie tą išvyką į Šiaurės Fryzų salą!, kurioje senas 
švyturio prižiūrėtojas supažindino mus su savo 
darbu ir kurioje mes krykštaudami žvejojome 
dumblu aplipusiomis kojomis“. Direktorius taip 
pat paminėjo ir tavąsias dumblu aplipusias kojas, 
tavo aukštai pakeltą sijoną ir tai, kad didžiąją 
dalį seklumų žuvų pajausdavai pėdomis. Vakaro 
keltininko namuose jis taip pat nepamiršo. Gir- 
damas keptas plekšnes, susižavėjęs mums visiems 
kalbėjo prisimenąs vakarą su Sbanryė muzika, ir 
aš jam taip pat pritariau. 

Anuomet mes dainavome kartu My Bonnie, 
Wir lagen vor Madagaskar ir visas kitas jūrininkų 
dainas. Išgėriau du bokalus alaus ir, mano didelei 
! Šiaurės Fryzų salos - Danijos teritorija. 


2 Žvejybos būdas vatuose (žemų jūros pakrančių juostoje). 
3 Jūrininkų dainos. 


nustabai, Stela taip pat gėrė alų. Kartais galvo- 
davau, lyg tu būtumei buvusi viena iš mūsų — 
bendraklasė. Juk džiaugeisi tuo, kuo džiaugėmės 
mes, tau patikdavo, kai vienas iš mūsų uždėdavo 
skrupulingai iš popieriaus išlankstytas kepuraites 
visur stovėjusioms jūros paukščių iškamšoms. 

— Mus visus, mielieji kolegos, nudžiugino 
tai, kad du mokiniai laimėjo Oksfordo stipen- 
dijas, — sakė direktorius ir norėdamas pabrėžti, 
kaip tai svarbu, linktelėjo į Stelos nuotrauką bei 
tyliai pakartojo: 

— Oksfordo stipendijas. 

Staiga pasigirdo kūkčiojimas, lyg šis pasakymas 
galėjo būti suprastas kitaip. Vyras, kuris kūkčiojo 
užsidengęs ranka veidą, buvo ponas Kugleris — 
mūsų dailės mokytojas. Juos abu, Stelą ir jį, mes 
dažnai matydavome kartu keliaujančius namo. 
Kai kada ji paimdavo jį už parankės, ir kadangi 
jis buvo daug aukštesnis, atrodė, lyg ją temptų. 
Kai kurie mokiniai stumdėsi ir kreipė vienas kito 
dėmesį į kūkčiojantį mokytoją. Du trečiokai vos 
tvardėsi nekikenę. 


Jo nebuvo tarp stebėtojų, kai mes dirbome 
ties bangolaužiu, ponas Kugleris buvo pakeliui 
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burlaiviu į Danijos salyną. Tarp stebėtojų, kurių 
atsirasdavo kiekvieną dieną, man iš karto įsiminė 
aukštas, liesumu rūpestį keliantis vyras. Daugelis 
buvo vasarotojai. 

Jie, kai kurie su maudymosi kostiumais, at- 
eidavo iš viešbučio Žvilgsnis į jūrą, užlipdavo ant 
molo ir keliaudavo visu lanku iki jo viršaus, kur 
ieškodavosi vietos prie švyturio arba ant masyvių 
akmenų keterų. Mūsų juoda, subraižyta, akme- 
nims gabenti parengta barža, laikoma dviejų 
inkarų, plūduriavo šalia vartų į Hirtshafeną, iki 
denio viršaus prikrauta dumblu aplipusių akmenų, 
kuriuos saugojome, kad būtų galima praplatinti, 
padidinti ir pataisyti bangolaužį, nes dalį jo buvo 
išmušę žiemos štormai. Švelnus šiaurės rytų vėjas 
žadėjo palankų vasaros orą. 

Mano tėvui pamojus ranka, Frederikas, jo dar- 
bininkas, pakreipė kėlimo strėlę, nuleido grieb- 
tuvą, išskleidė virš akmens metalinius dantis, 
tvirtai jį suspaudė, ir, kai gervė pradėjo veikti, o 
milžiniškas akmuo trūkčiodamas pakilo iš triumo 
ir sukosi lengvai švytuodamas virš borto, stebė- 
tojai pakerėti iš toli sužiuro į mus; vienas išsitraukė 
fotoaparatą. Tėvas vėl parodė ženklą, griebtuvo 
metaliniai dantys išsiskleidė, paleido milžiną, ir 
ten, kur jis atsimušė, aukštai ištiško vanduo, kun- 
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kuliuodamos pakilo didelės bangos ir lėtai sklin- 
dančios mažos bangelės. 

Nuleidau per bortą į vandenį svambalą 
akmenų padėčiai nustatyti, bet turėjau palaukti, 
kol dumblo ir smėlio debesis, lengva srovele 
sklaidęsis, nusėdo, tik tada galėjau įsitikinti, kad 
didysis akmuo gulėjo tinkamai. Jis spaudė kitus 
akmenis, tarp kurių buvo skylių ir ertmių, lyg jos 
būtų buvusios numatytos nutekančiam vande- 
niui, išplaunamajai srovei. Į mano tėvo klausiamą 
žvilgsnį galėjau atsakyti raminamai: viskas buvo 
taip, kaip turėjo būti, kaip bangolaužiui buvo rei- 
kalinga. Užlipau ant denio, o Frederikas ištiesė 
man savo cigarečių pakelį ir davė ugnies. 

Prieš nuleisdamas virš akmenų krūvos grieb- 
tuvą, jis atkreipė mano dėmesį į žiūrovus: 

— Ten, Kristianai, mergaitė raudonu maudy- 
mosi kostiumėliu, su paplūdimio rankine, manau, 
ji tau mojuoja. 

Aš tuoj pat ją pažinau iš šukuosenos, plačia- 
skruosčio veido. Tai buvo mano anglų kalbos mo- 
kytoja, Stela Peterzen iš Lesingo gimnazijos. 

— Artują pažįsti? — paklausė Frederikas. 

— Manoanglų kalbos mokytoja, — atsakiau, o 
Frederikas netikėdamas: 

— Ji? Bet juk atrodo kaip mokinė. 
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— Neapsirik, — pasakiau, — ji tikrai keleriais 
metais už mus vyresnė. 

Tuomet, Stela, tave pažinau iš karto ir prisi- 
miniau paskutinį mūsų pokalbį prieš vasaros atos- 
togas, tavo raginimą bei padrąsinimą: 

— Jei jūs norite laikytis programos, Kristianai, 
turite dirbti daugiau. Perskaitykite Zbe Adventures 
of Huck Finn! ir Animal Farm“. Po atostogų šiuos 
kūrinius nagrinėsime. 

Frederikas norėjo žinoti, ar mes - mokytoja ir 
aš — gerai sutarėme, o aš atsakiau: 

— Galėtų būti ir geriau. 

Ji susidomėjusi stebėjo Frederiką, kuris pasuko 
griebtuvą virš didelio juodo akmens, kilstelėjo 
jį, akimirką leido pašvytuoti virš beveik tuščio 
triumo, bet, netinkamai suspaudęs, vyras negalėjo 
išlaikyti akmens, ir šis išslydo iš metalinių dantų, 
trenkėsi į plienine skarda padengtą krovininės val- 
ties dugną taip, kad šis net sudrebėjo. Stela šaukė 
mums, mojavo, gestais leido suprasti, kad norėtų 
užlipti pas mus ant krovininės valties, tad aš iš- 
stūmiau siaurą tiltelį, permečiau per bortą, dar 
radau molo apatinėje dalyje plokščią akmenį, ant 
kurio tiltelis tvirtai laikėsi. Nesvyruodama, ryž- 
tingai ji perlipo pas mus, šiek tiek susvirduliavo 


' Markas Tvenas Heklberio Fino nuotykiai (1885 m.) 
* Džordžas Orvelas Gyvulių ūkis (1945 m.) 
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arba, greičiau, pabandė tai padaryti, aš ištiesiau 
ranką ir padėjau jai denyje. Mano tėvas neatrodė 
besidžiaugiąs nepažįstama viešnia, lėtai prie jos 
priėjo, tuo metu žvelgdamas į mane reikliai, ku- 
pinas vilčių, ir aš juos supažindinau: 

— Mano mokytoja, mano anglų kalbos moky- 
toja panelė Peterzen. 

Tada jis pasakė: 

— Nėra čia ko labai žiūrėti, — ištiesė ranką ir 
šypsodamasis paklausė, - tikiuosi, Kristianas jums 
nekelia daug rūpesčių? 

Prieš atsakydama ji pažvelgė į mane tiriamai, 
būtent taip, lyg dar neturėtų tikros nuomonės, bet 
prakalbo beveik abejingu tonu: 

— Kristianui sekasi gerai. 

Tėvas tik linktelėjo, jis nesitikėjo nieko kito; 
su įprastu smalsumu klausinėjo toliau, norėjo ži- 
noti, ar ji atėjusi į Hirtshafeno paplūdimio šventę, 
kuri priviliojusi daug žmonių, tačiau Stela papurtė 
galvą. Jos draugai plaukią jachta ir turį šiomis die- 
nomis prisišvartuoti Hirtshafene. | 

— Puiki vieta, — tarė tėvas, - daugelis buriuo- 
tojų ją vertina. 

Pirmasis laivas, kuris tą dieną praplaukė pro 
mūsų pataisytą bangolaužį, buvo mažas namo 
grįžtantis žvejų kateris. Jis ryžtingai slydo vandens 
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paviršiumi uosto vartų link, žvejys prislopino va- 
riklį ir prisišvartavo prie mūsų. Kai tėvas paklausė 
jo apie laimikį, šis parodė į plokščias dėžes su men- 
kėmis ir skumbrėmis. Tai buvo varganas laimikis, 
kurio vos užteko sumokėti už dyzeliną — per mažai 
plekšnių, ungurių, be to, šalia paukščių salos jam 
į tinklą patekusi torpeda, pratybų torpeda, kurią 
perėmusi pakrančių apsaugos tarnybos valtis. Jis 
pažvelgė į mūsų krovinį, tada į savo laimikį ir drau- 
gišku balsu pasakė: 

— Su tavim apsimoka, Wilhelmai. Tai, ko tau 
reikia, pasiimi, akmenys lieka savo vietose, jais 
galima pasitikėti. 

Tėvas pasiėmė keletą žuvų, sumokėti norėjo 
vėliau, atsisukęs į Stelą tarė: 

— Ant vandens, atviroje valtyje, negalima su- 
darinėti sandorių. Taip jau yra. 

Žvejui nurimus, tėvas paliepė Frederikui 
padalyti stiklines ir įpilti arbatos. Stela taip pat 
gavo stiklinę, o romo, kurio Frederikas jai pasiūlė, 
atsisakė; tuo tarpu sau jis nepagailėjo. Tėvas net 
pamanė privaląs jį įspėti. 

Paskutinius akmenis iš mūsų krovinio Frede- 
rikas pakėlė labai lėtai. Jis taip kreipė strėlę, kad 
akmuo sukosi beveik liesdamas vandens paviršių, 
ir ten, kur augo bangolaužis, tikriau, turėjo augti, 
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jį nugramzdino - Frederikas neleido akmeniui nu- 
kristi, bet lėtai nuleido ir linktelėjo patenkintas, 
kai vanduo pakilo virš riedulio. 

Tu, Stela, vis nepalikai ramybėje tų galingų 
akmenų, klausei, kiek šie gulėję jūros dugne, ko! 
mes juos atradome ir išgabenome. Kai kuriuose 
tikėjai mačiusi būtybes, ten įsiamžinusias vykstant 
akmenėjimo procesui. 

— Ar jūs ilgai jų ieškote? 

— Akmenų žvejotojas žino, kur jų galima 
rasti, — atsakiau aš, — mano tėvas pažįsta visus 
akmenų laukus ir dirbtinius rifus, kurie atsirado 
prieš šimtą metų, apie juos išsiklausinėja. Jis turi 
galvoje žemėlapį, kuriame pažymėtas derlingas 
dugnas. | 

— Akmenų laukai, - pakartojo Stela, — juos 
norėčiau kartą pamatyti. 

Kažkas riktelėjo jos vardą, vienas iš Hirts- 
hafeno berniukų prasispraudė pro stebėtojus ir 
šaukė, o kadangi ji, regis, to nesuprato, vaikinukas 
šoko nuo molo į vandenį ir padaręs kelis kraulio 
grybšnius atsidūrė prie baržos. Lengvai užsiropštė 
virvinėmis kopėčiomis ant denio, peržvelgė mus, 
pasisuko iš karto į Stelą ir pranešė jai, kas buvo jam 
liepta: telefonas, viešbutyje ji buvo kviečiama prie 
telefono, privalėjo būti ten, kai skambins antrą 
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kartą. Ir, lyg norėdamas pabrėžti savo pranešimo 
svarbą, pridūrė: 

— Aš privalau jus atsivesti. 

Tai buvo Svenas, nuolat susikūprinęs Svenas, 
strazdanotas jaunuolis, geriausias plaukikas, kokį 
tik pažinojau. Manęs nenustebino, kad jis parodė 
į viešbutį, į ilgąjį medinį tiltą bei pasiūlė Stelai 
plaukti su juo, ir ne tik tai: jis pasiūlė jai plaukti 
lenkčių. Stela nudžiugo, prigludo prie jo, tačiau 
priimti Sveno pasiūlymo nenorėjo. 

— Kitą kartą, — pasakė ji, — tikrai kitą kartą. 

Jos neklausydamas, prisitraukiau mūsų pripu- 
čiamą valtį, kuri plūduriavo už baržos, pririšta ilgu 
lynu. Stela jau buvo pasirengusi būti plukdoma 
prie medinio tilto. 

Paskui ją taip pat įlipo Svenas, atsisėdo šalia 
ir, lyg tai būtų savaime suprantama, apkabino ją 
per pečius. Pakabinamasis variklis dirbo tolygiai; 
plaukiant Stela įmerkė plaštaką į vandenį. Ją er- 
zino, kad Svenas, pasėmęs pilną saują vandens, 
lašino jai ant nugaros. 

Prisišvartuoti prie tilto pasirodė neįmanoma, 
nes visur buvo pilna mažų jolių'; jų regata turėjo 


būti pagrindinis papkūtetmėo šverakszkacntas. Tad 


' Dvistiebė jachta be kilio. 
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mes plaukėme tiesiai į paplūdimį, Svenas iššoko 
ir ėjo priekyje mūsų iki viešbučio su pasididžia- 
vimu, būdingu sėkmingai užduotį įvykdžiusiam 
pasiuntiniui. 

Padavėjai vis nešė kėdes ir stalus, gėrimų ve- 
žimėliu buvo manevruojama iki vėjo nutaršytos 
pušies. Nuolatinėje vietoje, skersai, laikomi 
karčių, buvo įtempti laidai, nuo kurių maska- 
tavo spalvotos lemputės. Iš žemių supilta kalvelė 
skirta muzikantams. Ant suneštų įspėjamųjų jūros 
ženklų sėdėjo seni vyrai. Jie mažai vienas su kitu 
kalbėjo, tačiau vertino pasirengimo paplūdimio 
šventei darbus ir prisiminė puikiai anksčiau vy- 
kusias iškilmes. Nė vienas iš jų neatsakė į mano 
pasveikinimą. 

Kadangi Stela negrįžo, nuėjau į viešbutį. 

Uniformuotas vyras prie įėjimo negalėjo arba 
nenorėjo man nieko daugiau sakyti, išskyrus tai, 
kad jis skambinęs poniai Peterzen ir nuėjęs prie jos 
kambario. Ji nenorėjusi būti trukdoma. 

Vienas grįžau prie baržos, kur manęs jau laukė. 
Tuoj pat buvau nusiųstas į apačią, kad patikrinčiau 
akmenų padėtis. Nebuvo ko labai taisyti. Tik kur 
ne kur pasukdavau griebtuvą virš akmenų, duo- 
davau signalus Frederikui, į kurią pusę jie turėję 
būti patraukti bei nuleisti. Ir tik kartą, kai mig- 
lotai pamačiau virš savęs riedulį griebtuvo dan- 
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tyse, nesignalizavau, o atsistojau į saugų kampą. 
Tas riedulys nerado jokios kitos numatytos vietos, 
kaip tik viršutinę molo dalį, taip mano tėvas ir no- 
rėjo. Trumpai pagulėjęs ant bangolaužio, nuslydo 
į šoną, persivertė, nepataikė į dugną, tačiau buvo 
suspaustas dviejų didelių juosvų akmenų. Iškart po 
to Frederikas ir tėvas pradėjo vertinti savo darbo 
rezultatą, ir kai vienas iš jų parodęs į paplūdimį 
paklausė: „Ką tu galvoji?“ — kitas atsakė: „Nebus 
taip kaip anksčiau.“ 

Prieš penkerius metus jis grojo paplūdimio 
šventėje, kai netikėtai užslinko tamsa ir nuo jūros 
kilęs škvalas nudraskė dekoracijas, o valtys uosto 
akvatorijoje buvo išblaškytos priešais pirsą!. 

Su Frederiko stikline apžiūrėjau viešbutį ir pa- 
plūdimio kavinę, manęs nestebino, kad prie kai 
kurių staliukų jau sėdėjo svečių. Viename žalsvo 
viešbučio pastato lange atpažinau Stelą, kuri vis dar 
vilkėjo maudymosi kostiumėlį. Ji kalbėjo telefonu; 
sėdėjo ant palangės, kalbėjo ir žvelgė į mūsų įlanką, 
apgaubtą vakaro ramybės, nusėstą jūros paukščių, 
dreifuojančių lengvoje srovėje. 

Staiga pašoko, žengė keletą žingsnių po kam- 
barį — protesto, nusivylimo žingsnių, tada grįžo 
atgal į savo vietą, ir aš pamačiau, kad ji laiko ragelį 


' Uosto statinys laivams iš abiejų pusių priplaukti ir švartuotis. 
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atitraukusi nuo savęs, būtent taip, lyg daugiau ne- 
norėtų klausytis, o tik išsivaduoti iš to, ko iš jos 
buvo atvirai reikalaujama. Netikėtai padėjo ragelį, 
valandėlę pasėdėjo susimąsčiusi, pasiėmė knygą ir 
pabandė skaityti. Kai tu sėdėjai skaitydama, Stela, 
pagalvojau apie vieną iš tų langų-paveikslų, kurie 
vilioja stebėtoją žvelgti kiaurai ir nugrimzti į spė- 
liojimus. 

Aštol neišleidau tavęs iš akių, žiūrėdamas pro žiū- 
ronus, kol Frederikas stumtelėjo mane ir pakartojo, 
ką tėvas anksčiau buvo sakęs: „Šįvakar ilsimės.“ 


Tikrai nebuvo numatyta, kad ir ponas Kug- 
leris turės kalbėti per gedulo minėjimą, tačiau jis 
be skrupulų atsistojo priešais pakylą, nusilenkė 
Stelos nuotraukai ir steibeilijo į ją taip kantriai, 
lyg būtų norėjęs šaukti į atvaizdą. Lengvai nusivalė 
veidą balta nosinaite, nurijo gurkšnį ir kreipėsi į 
tave, bereikšmiai mostelėdamas ranka. 

— Kodėl, Stela, - klausė jis, — kodėl tai turėjo 
įvykti? 

Aš nesistebėjau, kad jis į tave kreipiasi nefami- 
liariai ir kad klausia nuoširdžiai sukrėstas: 

— Ar tau nebuvo kitos išeities? 

Nei mūsų direktorius, nei ten buvę mokytojai 
neatrodė sutrikdyti šio netikėto jo kalbos atvi- 
rumo, jų veidai išlaikė tą mąslų žvilgsnį. 
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Ir vėl pagalvojau apie mūsų paplūdimio šventę, 
apie trijų vyrų kapelą, kuri bandė groti linksmas, 
nuotaikingas melodijas, aš taip pat tuomet pa- 
stebėjau hirtshafeniečius, kurie neryžtingai ėjo į 
susibūrimą susidomėję, nekantraudami, ko galima 
iš jo tikėtis. 

Jie leidosi pro mažą, retą parką, plumpino 
pakrantės smėliu, pirmiausia tam, kad sužinotų, 
kas visa tai surengė ir ko gali trūkti. Vangiai pa- 
sisveikinę jie veržėsi prie laisvų staliukų bei mojo 
padavėjams. Buvo užsisakinėjama alaus, apelsinų 
sulčių, o ten, kur sėdėjo du jaunuoliai jūreivių 
marškinėliais, — šio to stipraus. Aš susiradau vietą 
šalia seno vyriškio, kuris knapsodamas spoksojo į 
savo alaus bokalą. Jame lėtai nyko puta. Koks jis 
buvo patenkintas, kai patvirtinau, jog esu Wil- 
helmo — akmenų žvejotojo — sūnus. Daugiau nė 
nenorėjo žinoti. Staiga pajutau ranką sau ant nu- 
garos, išgirdau duslų kikenimą, ranka nenustojo 
švelniai glosčiusi, tarytum ji būtų laukusi, kada 
bus pastebėta. Greitai apsisukau ir pagriebiau ją, 
taip pričiupau Sonją - mūsų kaimynų dukrą. Ji 
sukosi ir lankstėsi, tačiau aš ją laikiau tvirtai ir 
raminau, tuo pat metu girdamas jos suknelę su 
skrendančia boružėle ir mažą pintą vainikėlį iš 
saulučių, kurį ji buvo užsidėjusi ant galvos. 


— Ar tu šoksi, Kristianai? — paklausė. 
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— Galbūt, - atsakiau. 

— Ir su manimi? 

— Kodėl gi ne, - tariau. 

Ji atskleidė man, jog jos tėvas į šventę ateis su 
penkiadantėmis šakėmis, kad kai kurie pamanytų 
jį esant vandens dievą. 

Kai Stela pasirodė viešbučio įėjime ir lėtai 
nulipo keletą laiptelių paplūdimio kavinės link, 
ties keliais staliukais nutilo pokalbiai, jūreiviai 
atsisuko lyg surišti virve, o kapela, tarsi Stela savo 
pasirodymu būtų davusi tam akstiną, užgrojo La 
Paloma. Man nereikėjo jai mojuoti, ji tuoj pat 
atėjo pas mus. Atitraukiau jai kėdę ir supažindinau 
su Sonja. 

Sonja siurbčiojo savo vaisių sultis, tuo metu 
paplūdimyje buvo įžiebta ugnis, kurią jos draugai 
kurstė atplukdyta mediena - ne visai sausa, todėl 
ši spragsėjo ir smilkdama kibirkščiavo. Mergaitė, 
būdama prie mūsų, nenustygo vietoje, turėjo sku- 
bėti prie ugnies; turėjo vilkti šakas ir lentas nuo 
dėžių. 

— Jūsų kaimynė? — paklausė Stela. 

— Mano mažoji kaimynė, - atsakiau, - mūsų 
tėvai dirba kartu, abu yra akmenų žvejotojai. 

Aš prisiminiau, kad Stela prasitarė norinti pa- 
matyti povandeninius akmenų laukus, ir paklau- 
siau, kada galėtume kartu išplaukti. 
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— Bet kada, - atsakė. Susitarėme kitą sekma- 
dienį. 

Elektrinės lemputės užgeso, tačiau tuoj vėl 
užsidegė ir dar sykį užgeso, vis dėlto akimirką 
nušviesdamos vietą, kuri tuo metu buvo paversta 
šokių aikštele. Šis žaidimas šviesa buvo ženklas 
arba, tikriau, kvietimas išbandyti tvirtai valcuotą 
aikštelę. Ir vos tik pasirodė dvi pirmosios poros, 
mane apglėbė dvi liesos rankos, šalia savo veido 
išgirdau šnibždant Sonją: 

— Na, Kristianai, tu pažadėjai. 

Kokia ji buvo lengva, kokia lanksti ir kaip sten- 
gėsi papildomais šuoliukais prisitaikyti prie mano 
žingsnių. Jos mažas veidukas buvo rimtas. Kai pra- 
sukom pro mūsų staliuką, ji pamojavo Stelai, o ši 
palydėjo mudviejų šokį pritariamu žvilgsniu. Man 
panorus vėl susirasti mūsų staliuką, Sonja atsisakė 
tai daryti, pasiliko šokių aikštelėje ir šoko viena, 
taip atsipalaidavusi, taip atsidavusi, jog kai kurie 
jūreiviai, persikėlę iš jūrininkų mokyklos, esančios 
gretimoje saloje, pradėjo jai ploti. Greičiausiai ji 
buvo savo šokiu nepatenkinta arba galvojo dar ko 
nors pasimokyti, nusižiūrėti nuo mūsų, nes, kai 
šokau su Stela, ji atsitūpė ir stebeilijo taip įdėmiai, 
rodėsi, lyg būtų skaičiavusi mūsų žingsnius, ban- 
džiusi įsiminti sukinius, kartkartėmis pašokdavo 
ir pakartodavo judesį, atsiskyrimą ir suėjimą. Ji 
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laukė, laukė, kada aš baigsiu šokį su Stela, kartais 
pranešdavo nekantraujanti, plekšnodama ištiesta 
plaštaka per grindis arba kažką rašydama ore - ski- 
riamąjį brūkšnį. Mes, Stela ir aš, dar nesiskyrėme, 
tik kai pastebėjome Sonją kūkčiojant, paėmėm už 
rankos ir nusivedėm prie mūsų staliuko, kur Stela 
pasisodino ją ant kelių ir ramino, žadėdama kartą 
taip pat ir su ja pašokti. 

Kapela paskelbė pertrauką, o jūreiviai, pasi- 
girdus komandai, pakilo ir šokių aikštelėje su- 
sirikiavo į eilę pagal bocmano švilpuką. Vienas 
jų išvyniojo lyną taip, kad kiekvienas galėtų jo 
laikytis. Akimirką jie ten stovėjo nejudėdami, 
tada pasilenkė, pasviro vienas į kitą, kojomis įsi- 
rėmė į žemę, galima buvo pamanyri, jog sukaupė 
visas jėgas tam, kad pakeltų masyvų svorį. Tiktai 
jiems uždainavus pasidarė aišku, kad tai tebuvo 
žaidimas. Niūrus, ritminis dainavimas, kažkoks 
užvedantis, atrodė, sutelkiąs ir nukreipiąs jų jėgas. 
Nevalingai piršosi mintis, jog jie rodė, kaip yra 
keliama burė, sunkus grotas. Po šio numerio vy- 
rukai nebyliai pavaizdavo nustebimą, suformavo 
ratą ir sudainavo dvi žinomas jūrininkų dainas, 
kurias mūsų žmonės Hirtshafene taip pat dainuo- 


' Didelė burė. 
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davo. Padavėjai atnešė jiems alaus, kurio pastatė 
nežinomas žmogus. 

Šį kartą, kaip ir kiekvienos paplūdimio šventės 
metu, pasirodė vietinis vandens dievas, pavadintas 
vyru aštuonkoju. Sonjos tėtis išniro iš vandens, jis 
turėjo savo šakes unguriams smeigti, jo marškiniai 
ir kelnės lipo prie kūno, o sprandas buvo apipintas 
rudadumbliais. Jį sutiko plojimais ir su perdėta 
pagarba. Kai jis įsmeigė į žemę savo šakes, kurias 
laikė kaip skeptrą, vaikai išsilakstė pas tėvelius. 
Murmėdamas žvelgė niūriai į ratą, o aš žinojau: 
dabar jis ieško jos, ieško mergaitės, kurią galėtų 
pasivadinti tapti žmona, jis pradėjo vaikščioti nuo 
staliuko prie staliuko vilkdamas kojas, šypsojosi, 
glostė, tyrinėjo, apgailestaudamas nusilenkdavo, 
jei kuri iš mergaičių jam netikdavo. Pro mūsų sta- 
liuką praėjo pirmiausia, o šokių aikštelėje staiga 
apsisuko, pažvelgė, trenkė sau į kaktą, skubiai grįžo 
ir nusilenkė Stelai. Jis ištiesė jai ranką. Į šokių aikš- 
telę nusivedė būtent taip, lyg būtų norėjęs leisti 
ją apžiūrėti arba patvirtinti jo pasirinkimą. O tu, 
Stela, smagiai paklusai: kai jis, sugriebęs tave už 
klubų, pasuko, kai nusiėmęs šiek tiek rudadum- 
blių sau nuo sprando papuošė tave, kai palenkė tau 
galvą ir pabučiavo į kaktą — tu su viskuo smagiai 
sutikai. Tik kai norėjo tave nusivesti į paplūdimį, 


sustingai ir džiugiai pasisukai į Sonją, o ši atbėgusi 
prigludo prie tavęs. 

Sonja atsitempė Stelą prie mūsų staliuko, ir, 
kai užsakiau kolos bei kolos su romu, paklausė, ką 
greičiausiai jau turėjo žinoti: ar Stela turi draugą ir 
kodėl jo ten nėra, ar ji iš tikrųjų mokytoja — Kris- 
tianas tai jai buvo pasakęs šokdamas — ir ar griežta; 
galiausiai mergaitė norėjo žinoti, kaip Stelai patikę 
Hirtshafeno žmonės. Moteris atsakė kantriai, taip 
pat ir į klausimą, ar aš būsiąs perkeltas į aukštesnę 
klasę. Ji sakė: 

— Kristianui tai pavyks ir tikrai pavyks, jei dės 
pastangų. 

Sonjai po to patvirtinus „Kristianas yra mano 
draugas“, Stela nusibraukė užkritusius plaukus 
taip lengvai, kad mane sujaudino. 

Kai kapela pabandė groti Spanish Eyes, šokių 
aikštelėje pasirodė keli jūreiviai, o jaunas gerokai 
įkaušęs blondinas, kuris greta tik laikė pintines, 
nedrąsiai prisiartino prie mūsų staliuko, nusilenkė 
Stelai ir pakvietė ją šokti. Jis svirduliavo, stvarstėsi 
stalviršio. Stela, kratydama galvą, tyliai tarė: 

— Ne šiandien. — Tuo tarpu jaunuolis pasi- 
stiebė ir nužvelgė ją mažomis akimis, jo lūpos dre- 
bėjo; kaip greitai jo veide pasirodė priešiškumo 


išraiška. Ir tada jis pasakė: 
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— Ne su mumis, ką? 

Ašjau stojausi, bet jis mane nuspaudė žemyn ir 
paliko savo sunkią ranką man ant peties. Žiūrėjau 
į jo atvirus kojų pirštus ir jau norėjau užminti, kai 
Stela pašoko ir, ištiesusi ranką į jaunuolio draugu- 
žius, parodė: 

— Eikite, jūsų laukia, — ir vaikinas sukluso, 
kartą išpūtė žandus ir, numojęs ranka, nusvyravo. 
Stela atsisėdo ir išgėrė gurkšnį, stiklinė drebėjo 
jos rankoje; ji nusišypsojo, rodėsi nustebusi dėl 
savo pastabos veiksmingumo ir, ko gero, po 
sėkmingo pasirodymo trumpam atsipalaidavo. 
Staiga vėl atsistojo, paviršutiniškai meiliai at- 
sisveikino su Sonja ir pasuko įėjimo į viešbutį 
link, būdama tikra, jog ją seksiu. Registratūroje 
pasiėmė savo kambario raktą. Ji nieko neaiškino. 
Tu tik pasakei: 


— Aš džiaugiuosi sekmadieniu, Kristianai. 


Abu berniukai, kurie į aulą atėjo pavėlavę, 
tikrai buvo mokiniai, važiuojantys į mokyklą. 
Galbūt jie nespėjo į autobusą, o gal jis vėlavo. 
Jie abu stovėjo ties įėjimu, du mokiniai pelenų 
spalvos plaukais, šviežiai išskalbtais marškiniais, 
kiekvienas nešinas trumpakotėmis puokštėmis. 


Kaip delikačiai jie slinko į priekį. Kai pagaudavo 
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peikiantį žvilgsnį, prisidėdavo pirštus prie lūpų 
arba atsiprašydavo raminamai gestikuliuodami. 
Vienas iš jų buvo Olė Nyhus, kuris laimėjo jolių 
regatą per mūsų paplūdimio šventę. Olė, šis drau- 
giškas kukulis, kurio galima pergale niekas neti- 
kėjo. Jie padėjo puokštes priešais Stelos nuotrauką, 
nusilenkė ir, eidami atbuli, įsimaišė tarp mokinių 
choro narių. Olė buvo toks savimi patenkintas, lyg 
ir čia būtų laimėjęs prizą. 

Kai jis įlipo į savo jolę, rodėsi, nepasieksiąs 
netgi starto linijos, nes jo iš dėžių lentų sumeis- 
trautas „vežimas“ klibėjo, braškėjo ir vos laikėsi 
neprisėmęs vandens. Palyginti su kitais jaunais 
buriuotojais Olei daug pastangų kainavo atsiplėšti 
nuo medinio tilto, prie kurio visi buvo prisišvar- 
tavę. Mūsų Katarina, šis senas išvykų laivas, kurį 
tėvas man leido vairuoti, plūduriavo jau parengtas, 
varžybų teisėjai, trys baltai apsirengę vyrai, kiek- 
vienas nešinas žiūronais, pakilo ant denio. Dar 
mums nepajudėjus ant tilto pasirodė Stela, ap- 
sirengusi paplūdimio suknele, o po ja —- maudy- 
mosi kostiumėliu. Ji tariamai formaliai paprašė 
manęs leidimo stebėti regatą nuo mūsų Katarinos 
denio, aš padėjau jai atsisėsti ant aukštos sėdynės 
už šturvalo. Geltona, raudona ir juoda, piratiškai 
juoda, - būtent tokia armada plaukė iki starto li- 
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nijos, vėjas siūbavo ją, kėlė mažiesiems buriuoto- 
jams sunkumų. Vienas iš varžybų teisėjų iššovė 
šviečiančią kulką, kuri sprogo prieš nukrisdama į 
vandenį. Dreifavę paukščiai triukšmingai pakilo, 
apskrido ratą ir vis dar klykaudami vėl nusileido. 
Vėjo gūsiai spaudė bures, todėl nebuvo paprasta 
laikytis kurso plūduro link, kurį reikėjo apiplaukti. 
Tarpais burės virto taip stipriai, kad virš vandens 
pasigirsdavo ausį rėžiantis garsas. 

Ne, tai nebuvo nepaliaujamas simetriškas sly- 
dimas, ir ne varžybos tyloje, vėjas, rodėsi, padeda 
jachtoms nevienodai; vienam varžybos baigėsi ties 
pirmu plūduru, ir būtent Georgui Bizancui, Stelos 
mėgstamiausiam mokiniui, kuris apsisukimo 
ženklą palaikė buvus tolėliau — jis taip įsibrėžė 
plūduru, kad burė pradėjo plaikstytis, laivo stiebas 
pasviro ir jachta, kuri panėšėjo į geldą, apsivertė ne 
dramatiškai, o savotiškai ramiai ir dalykiškai. 

Georgas išniro iš po burės, kuri plačiai dengė 
vandenį, nusitvėrė stiebo, bandė ją vėl pakelti, 
drauge vikriai stumdamas jachtos korpusą, bet 
jam tai nepavyko. Jam tai nepavyko. Aš pluk- 
džiau Katariną į nelaimingo atsitikimo vietą; lyg 
turėdama man padėti, Stela padėjo savo ranką ant 
manosios, kuria laikiau šturvalą ir, prigludusi prie 
manęs, pasakė: 
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— Arčiau, Kristianai, mes turime priplaukti ar- 
čiau. 

Georgas dar sykį bandė pakelti burę, akimirką 
paniro, vėl išniro ir ištiesė abi rankas į viršų, vienas 
iš varžybų teisėjų paėmė nuo laikiklio raudonai 
baltą gelbėjimosi ratą ir numetė Georgui. Ratas 
nukrito ant burės ir liko ten. Bandydamas jį pa- 
siekti, Georgas atsidūrė po bure. Mūsų Katarina 
vos plaukė išjungtu varikliu, varžybų teisėjai siūlė 
įvairius dalykus, tuo tarpu Stela nusprendė veikti 
savo nuožiūra. Tu nusimetei paplūdimio suknelę, 
laivo pasturgalyje ištraukei iš būgno ploną virvę ir 
galą padavei man: 

— Nagi, Kristianai, pririšk mane tvirtai. 

Ji stovėjo priešais iškėlusi rankas ir žiūrėjo ragi- 
namai, aš apvijau virve jai šlaunis, prisitraukiau jos 
kūną tvirtai prie savęs, Stela uždėjo abi rankas man 
ant pečių, aš bandžiau ją apkabinti, iš žvilgsnio 
atrodė, jog ji to laukė. Vienas iš varžybų teisėjų 
sušuko: 

— Na, pirmyn ant laivo kopėčių! 

Aš privedžiau tave už rankos prie laivo kopėčių, 
kuriomis tu tuoj pat nusileidai į vandenį, kartą pa- 
nirai ir tada, kai virvė atsirado prie tavęs, galingais 
kraulio grybšniais nuplaukei pas Georgą. Kaip ryž- 


tingai ji iš jo išsilaisvino, kai jis pakilo ir į ją mėšlun- 
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giškai įsikibo, įsikibo abiem rankomis, rodėsi, kad 
Georgas nori ją kartu su savimi nusitraukti po van- 
dens paviršiumi nusidriekusia bure, tačiau užteko 
dviejų smūgių į kaklą ir į sprandą, kad atpalaiduotų 
rankas; jis ją paleido. Stela įsitvėrė jo marškinių apy- 
kaklės ir davė man ženklą. Aš pradėjau traukti virvę, 
traukiau tvirtai ir nepaliaujamai, pritempiau juos 
taip arti laivo kopėčių, kad galėtume Georgą už- 
vilkti ant borto. Stela nuplaukė atgal prie jachtos ir 
apvyniojo virvę aplink suolelį joje, taip tvirtai, kad 
būtų galima ją tempti. 

Pagrindinis varžybų teisėjas — Hirtshafene 
kiekvienas pažinojo barzdotą vyrą, kuriam pri- 
klausė didžiausia laivų aprūpinimo parduotuvė 
pakrantėje, — pareiškė Stelai savo dėkingumą ir 
pagyrė ją už tai, kaip ji išgelbėjo Georgą. 

Ten, prie lango, kur stovėjo mažieji, didėjo 
šurmulys. Ponas Pinapelis, mūsų muzikos moky- 
tojas, išėjo priešais mokinių chorą ir, davus ponui 
Blokui ženklą, vėl grįžo atgal. Ponas Blokas pa- 
kreipė galvą, akimirką užsimerkė, tada žvilgsniu 
pradėjo klaidžioti po susirinkusius mokinius ir 
ramiu balsu paragino juos pagerbti mūsų panelę 
Peterzen, kuri nusipelnė likti nepamiršta. Nu- 
narinęs galvą, jis žvelgė į tavo nuotrauką, Stela; 
daugelis mūsų taip pat panarino galvas, ir niekad 
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iki šiol mūsų auloje nevyravo tokia tyla, kuri jau-. 
dintų daugumą. Bet aš šioje tyloje girdėjau irklų 
yrius. 

Kadangi variklis, pripučiamoje valtelėje įsta- 
tytas už borto, neužsivedė, mes pasiėmėme spor- 
tinę valtį nuplaukti iki povandeninio akmenų 
lauko; Stela vis prašė irkluoti. O kaip tolygiai ji 
traukė irklus; buvo basa, rėmėsi į lentas, patiestas 
ant grindų, jos lygios šlaunys lengvai įrudusios nuo 
saulės. Nukreipiau ją plaukti šalia Paukščių salos, 
stebėjausi jos ištverme, žavėjausi ja, kai ji giliai 
atsilošdavo ir išskėsdavo irklų platgalius; iš karto 
už Paukščių salos mus pagavo vėjo gūsis, ji suma- 
niai jį atrėmė, tačiau negalėjo išvengti, kad valtis 
nebūtų nublokšta į paplūdimį ir neužplauktų ant 
kelmų šaknų. | 

Mes negalėjome išsilaisvinti; pabandžiau irklu 
atsistumti, bet taip pat nepavyko. Turėjome išlipti. 
Vandens buvo iki kelių, laukėme paplūdimyje, 
Stela laikė savo paplūdimio krepšį virš galvos. Ji 
juokėsi, mūsų nelaimė jai atrodė smagi. Tu vi- 
suomet buvai nusiteikusi juoktis, taip pat ir kla- 
sėje, pamokos metu, keistos klaidos linksmino ją, 
ji prasimanydavo jų ir leisdavo mums apmąstyti, 
kokių įdomių ir didelių dalykų klaidos gali prida- 
ryti vertime. Vėjas stiprėjo, pradėjo lyti. 
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— O dabar, Kristianai? — paklausė ji. — Pasi- 
likim... Kitą kartą, — pasakė, - prie akmenų nu- 
plauksime kitą kartą. 

Aš žinojau ten meldais apmuštą, gofruota 
skarda dengtą senojo paukščių prižiūrėtojo tro- 
belę, kurioje jis yra praleidęs keletą vasarų. Durys 
kabėjo ant vyrių, ant geležinės viryklės stovėjo 
puodas ir puodelis iš aliuminio, paties sumeis- 
trautas gultas buvo nuklotas jūros žolėmis. Stela 
ant jo atsisėdo, užsidegė cigaretę ir parodė į tro- 
belės vidų, spintą, supjaustytą stalą, sulopytus gu- 
minius batus, tabaluojančius ant sienos. Tai, ką ji 
matė, ją linksmino. Ji paklausė: 

— Ar mus čia tikrai ras? 

— Aišku, — pasakiau, — jie mūsų ieškos, jie ras 
valtį, ir Katarina parplukdys mus namo. 

Lietus vis stiprėjo, barbeno į gofruotos skardos 
stogą, aš suradau paliktų medgalių ir užkūriau 
krosnyje ugnį, Stela tyliai niūniavo, tai buvo man 
nežinoma melodija, ji niūniavo ją sau, nesąmo- 
ningai, tačiau taip, kad girdėčiau. Virš jūros, dar 
toli nuo mūsų, žaibai raižė dangų, aš žvalgiausi 
vildamasis pamatyti Katarinos šviesas, tačiau ūka- 
noje virš vandens niekas nesirodė. Pasėmiau lietaus 
vandens iš statinės priešais trobelę, pastačiau seną 
katilą ant viryklės ir užplikiau ramunėlių arbatos, 
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kurios radau spintoje. Prieš atnešdamas aliumininį 
puodelį, išgėriau kelis gurkšnius pats. Tu šypsoda- 
masi paėmei puodelį, kokia buvai graži, kai taip 
arti pakėlei akis. Man nieko kito neatėjo į galvą, 
kaip tik pasakyti: 

— Tea for two, - o tu į tai atsakei su man jau 
pažįstamu atlaidumu: 

— Ak, Kristianai. 

Stela man pasiūlė cigaretę ir paplekšnojo per 
gulto kraštą, kviesdama mane atsisėsti. Klestelėjau 
šalia jos. Padėjau ranką jai ant pečių ir pajutau 
norą šį tą pasakyti, tuo pat metu norėjau liautis 
ją lietęs, ir šis noras trukdė man patikėti jai tai, 
ką jaučiu. Bet tada atsiminiau, ką ji man patarė 
paskaityti per vasaros atostogas, ir aš nieko kita 
nesugalvojau, kaip tik paminėti Anima! Farm bei 
paklausti, kodėl ji uždavė būtent šį kūrinį. 

— Ak, Kristianai, — vėl tarė atlaidžiai šypsoda- 
masi, — būtų naudingiau, jei jūs patys jį būtumėte 
susiradę. 

Aš jau ketinau atsiprašyti už savo klausimą, 
nes man buvo aišku, jog šią akimirką paverčiau 
ją savo mokytoja, priskyriau autoritetą, kurį ji 
turėjo klasėje; bet čia manasis klausimas turėjo 
visai kitą vertę ir mano ranka ant jos pečių reiškė 
visai ką kita, lyg būtų buvusi kitoje vietoje — Stela 
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galėjo suprasti mano ranką kaip bandymą ją 
numaldyti, nuraminti, ir ji leido rankai švelniai 
slysti jos nugara; tačiau staiga atmetė galvą atgal 
ir pažvelgė į mane nustebusi, būtent taip, lyg 
nelauktai būtų kažką pajutusi arba atradusi, ko 
nesitikėjo. 

Tu atrėmei galvą man į petį, aš nesiryžau pa- 
sijudinti, perleidau tau savo ranką ir tik jaučiau, 
kaip tu ją pakėlei sau prie skruosto ir palaikei ten 
akimirką. Kaip pasikeitė Stelos balsas, kai ji staiga 
atsistojo ir išėjo į lauką, į paplūdimį, kur pabandė 
pakelti mūsų ant šono paverstą valtį, bet tai jai 
nepavyko, tada, trumpai pagalvojusi, pasiėmė šalia 
gulėjusią skardinę ir pradėjo semti iš jos vandenį. 
Ji tai darė taip uoliai, kad net nepastebėjo šviesos, 
kuri artinosi paplūdimio link. Ne tėvas, o Frede- 
rikas stovėjo prie šturvalo ir priplukdė Katariną 
taip arti prie kranto, kad mes galėjome iki jos nu- 
bristi. Jis mums padėjo užlipti ant denio. Daug 
nepasakė, tik kai Stelą pridengiau savo striuke nuo 
vėjo, pastebėjo: 

— Tai padės. 

Jokių priekaištų, jokio palengvėjimo mus 
radus, tylomis jis patenkino Stelos norą nugabenti 
ją iki tilto priešais Žvilgsnį į jūrą, manęs jis nepa- 
klausė, kur norėjau — į namus ar prie tilto. Stela 


35 


neragino manęs ją palydėti, ji tiesiog tikėjosi, kad 
su ja eisiu, ji tai darė ir viešbutyje, kuriame niekas 
mūsų nepasitiko. Nedvejodama nusikabino raktą 
nuo beveik tuščios raktų lentos, linktelėjo man ir 
leidosi priekyje manęs laiptų link, tada korido- 
riumi į savo kambarį, kuris žvelgė į jūrą. 

Atsisėdau prie lango ir žiūrėjau į sutemas 
lauke, kol ji vonioje persirengė ir, įjungusi ra- 
diją, niūniuodama pritarė Rėjui Čarlzui. Vilkėjo 
lengvą mėlyną megztinį atlenkiama apykakle. Kai 
ji vėl pasirodė, tuoj pat priėjo, perbraukė man per 
plaukus, pasilenkė prie manęs ir pabandė pagauti 
mano žvilgsnį. Mūsų Katarinos jau nesimatė. Tu 
pasakei: 

— Laivas turbūt pakeliui namo. 

Aš tariau: 

— Iki mūsų nėra labai toli. 

— O namie? - paklausė ji susirūpinusi, — ar 
namie jūsų nepasiges? 

— Frederikas jiems papasakos, ką jie norės suži- 
noti, — pasakiau, — Frederikas dirba mano tėvui. 

Ji šypsojosi, ko gero, laikė savo susirūpinimą 
nederamu ar galbūt net žeidžiamu, nes priminė 
man apie mano amžių, nuvalė bučinio žymę nuo 
manojo skruosto ir pasiūlė cigaretę. Gyriau jos 
kambarį, o ji pritarė mano pagyroms, tik lovos 
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užklotas rodėsi buvęs jai per sunkus, ji bijojo naktį 
pradėti dusti. Trumpam pakėlė užklotą, o tuo 
metu ant paklodės nukrito žiežirba, ji išsigandusi 
riktelėjo ir uždengė išdegusią vietą plika ranka. 

— My God, - sušnabždėjo, - 04 my God. - Ji 
rodė į mažą dėmę juodais kraštais, ir kadangi vis 
sau priekaištavo, apkabinau ją, prisitraukdamas 
arčiau savęs. Ji nenustebo, nesispyriojo, jos itin 
šviesiose akyse glūdėjo svajokliškas žvilgsnis, 
galbūt tai buvo ir nuovargis, tu prisiglaudei veidu 
prie manęs, Stela, ir aš pabučiavau tave. Jaučiau 
jos kvėpavimą, jaučiau krūtinės kilnojimąsi, pabu- 
čiavau dar kartą, tada ji išsilaisvino iš mano rankų 
ir netarusi nė žodžio nuslinko prie lovos. Neno- 
rėjo, kad jos galva gulėtų pagalvės viduryje, tai 
buvo plati, gėlėta pagalvė, ant kurios vietos pakako 
dviem, ji santūriai atsigulė ir paliko pusę pagalvės 
man, be ženklų, be žodžių, o pagalvė suteikė man 
neaprėpiamų vilčių. 

Pasiūlyto arba pareikalauto tylėjimo buvo lai- 
komasi skirtingai, tai galima buvo suprasti iš veidų 
mūsų auloje; daugelis mokinių ieškojo akių kon- 
taktų šalia stovinčių žmonių veiduose, kai kurie 
trikdė tylą, vienas berniukas apžiūrinėjo savo veidą 
krepšio atspindyje, pastebėjau kitą, kuriam, regis, 
pavyko stovint užmigti, dar kitas kartkartėmis 
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įsispoksodavo į savo laikrodį. Kuo ilgiau truko 
tyla, tuo aiškiau buvo, jog keletui buvo sunki už- 
duotis išstovėti šį laiką arba bent jau prastumti jį 
be padarinių. Aš žiūrėjau į tavo nuotrauką, Stela, 
įsivaizdavau, kaip, jei būtumei galėjusi, būtumei 
reagavusi į tą pasiūlytą tylą. 

Tai nebuvo dvigubas įspaudas, kuris liko pa- 
galvėje, mūsų veidai pasisuko vienas į kitą, pri- 
sislinko taip arti, kad liko tik viena didelė žymė. 
Stela miegojo, kai atsikėliau, bent jau aš taip ma- 
niau, atsargiai paėmiau jos gležną ranką, kuri gu- 
lėjo man ant krūtinės, ir padėjau ant antklodės; 
ji atsiduso, šiek tiek kilstelėjo galvą ir mirktelėjo 
man, klausiamai šypsodamasi, o aš pasakiau: 

— Dabar turiu eiti. 

Ji paklausė: 

— Kiek valandų? 

Nežinojau ir tik ištariau: 

— Tuoj prašvis, namie manęs jau laukia. 

Stabtelėjau prie durų, galvojau, kad reikėjo 
kažką pasakyti atsisveikinant ar apie tai, kas mūsų 
laukė mokykloje, abiejų kasdienybėje, aš to nepa- 
dariau, nes norėjau išvengti pasakyti kažką baig- 
tinio arba tai, ką Stela galėjo suprasti kaip baigtinį, 
nenorėjau, kad baigtųsi tai, kas prasidėjo taip neti- 
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kėtai ir reikalaute reikalauja tęsinio. Kai atidariau 
duris, ji pašoko iš lovos, basa priėjo prie manęs, 
apkabino ir tvirtai laikė. 

— Mes vėl pasimatysime, — pasakiau, - greitai. 

Ji tylėjo ir aš pakartojau: 

— Mes turime pasimatyti, Stela. 

Pirmą sykį ją pavadinau vardu, ji neatrodė nu- 
stebusi; palaikė tai savaime suprantamu dalyku ir 
norėdama parodyti pritarimą pasakė: 

— Nežinau, Kristianai, tu taip pat dabar turi 
pagalvoti, kas mums yra geriau. 

— Bet mes juk vis tiek galime pasimatyti. 

— Mes tai darysim neišvengiamai, bet taip, 
kaip ankščiau, būti negalės. 

Norėjau pasakyti: myliu tave, Stela! Bet ne- 
pasakiau, nes tą akimirką prisiminiau filmą su 
Ričardu Bartonu, kuris atsisveikindamas su Liza 
Teilor ištarė tuos pačius, gerai žinomus žodžius, 
paglosčiau jai skruostus ir iš jos veido išraiškos 
supratau, kad ji nebuvo pasirengusi sutikti su 
mano siūlymu. Užsisegiau marškinius, užsime- 
čiau striukę nuo vėjo, kurią Stela buvo pakabinusi 
ant kėdės atkaltės, ir tariau —o jau prieškambaryje 
supratau, kaip menkai nuskambėjo mano atsis- 
veikinimas: 

— Pasibelsti, tai juk aš galiu, atėjęs pas tave. 
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Nelipau, nušokau nuo laiptų, jausmas, kurio 
iki šiol nepažinojau, apėmė mane, viešbučio regis- 
tratūroje jau darbavosi administratorius, vyrui — 
jis suglumęs spoksojo į mane - galbūt per smagiai 
palinkėjau labo ryto, nes jis į mano pasveikinimą 
neatsakė, o tik mąsliai stebeilijo, kai patraukiau 
paplūdimio link. Skardžiai gaudžiant dyzeliniam 
varikliui, išplaukė žvejybinis kateris, apsuptas 
žuvėdrų; jūra buvo rami. Nuėjau iki vietos, kur 
gulėjo atgabenti jūros ženklai, laukdami valymo ir 
lakavimo, čia atsisėdau, pažvelgiau atgal į viešbutį 
ir tuoj pat pamačiau Stelą prie jos kambario lango. 
Ji mojavo, mojavimas buvo sunkus, kartą ištiesė 
rankas, lyg būtų norėjusi mane pagauti, paskui 
dingo, ko gero, pas ją kažkas atėjo. 

Gernotas Belceris, klasės draugas, mūsų lais- 
vųjų pratimų asas, stumtelėjo mane ir atkreipė 
dėmesį į poną Kuglerį, kuris daugiau nekūkčiojo, 
bet raudonai balta nosine valėsi kaklą ir sprandą. 
Labiausiai išsiblaškęs menų mokytojas, kokių 
tiktai būta mokykloje, apžiūrinėjo savo nosinę ir 
taip nuodugniai, lyg ten būtų buvę ko rasti. Ger- 
notas man pašnabždėjo: 

— Aš juos stebėjau, jį ir ponią Peterzen, - ir 
šnabždėdamas pasidalijo su manimi tuo, ką buvo 
matęs paplūdimyje, šalia trijų pušų. Abu gulėję 
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su maudymosi kostiumais, abu skaitę; Gernotas 
spėjo, kad jis jai taip pat kažką perskaitė, aš buvau 
tikras, jog tai buvo skyrelis iš knygos apie Ko- 
košką!, prie kurios jis dirbo; mus jis jau buvo su- 
pažindinęs su kai kuriais pagrindiniais teiginiais. 
Matyti dailininkui reiškia paimti savo nuosavybėn. 
Koks išsiblaškęs jis buvo klasėje, taip apgalvotai 
auklėjo keturis savo vaikus. Kartą pamačiau Kug- 
lerį, kuris buvo našlys, su savo vaikais Žvilgsnio 
į jūrą valgykloje, jie apsėdo visą stalą, visiems jis 
užsakė žuvies kukulių ir obuolių sulčių, taip pat 
popieriaus ir spalvotų pieštukų, kurie ten visada 
gulėjo paruošti nekantriems turistų vaikams, ir dar 
prieš pradedant valgyti davė jiems užduotį — nu- 
piešti vazą, ne iš profilio, bet iš viršaus. Vaizdinys, 
kad ir jis kažkada galėjo dalytis pagalve su Stela, 
neapleido manęs. 

Kas žino, ko jis iš manęs tikėjosi, kurlink 
traukė, kai vieną sekmadienio rytą pasirodė pas 
mus; išvalęs baržą buvau angare patikrinti lynų, 
tada išgirdau jo balsą. Jis kalbėjosi su tėvu, kuris ne 
visiškai draugiškai atsakinėjo į jo klausimus ir, ko 
gero, šnekėjo tik dėl to, kad ponas Kugleris prisi- 
statė mano mokytoju. Pono Kuglerio dėmesį pa- 


' Oskar Kokoschka (1886-1980) - austrų dailininkas, grafikas, 
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traukė tai, kad mes prisišvartavome tarp angaro ir 
paplūdimio, jam atėjo į galvą keistos būtybės — tai, 
į ką šios buvo panašios, liudijo apie beribę jo fan- 
taziją: jam rodėsi buožgalvis, pingvinas, monstrai, 
netgi Buda. Tėvas jį ramiai išklausė, juokėsi kartu, 
tačiau galvojo apie savo reikalus. 

Ponas Kugleris nenustebo, kai pasirodžiau iš 
angaro; kaip jis sakė, norėjęs tik kartą apsižvalgyti 
pas mus, bet tai, kaip mane nužvelgė, šis šaltas, 
mąslus patikrinimas leido man tuo suabejoti. 

Kuo ilgiau žvelgiau į tavo nuotrauką, Stela, tuo 
paslaptingiau ji rodėsi atgysianti, kartais galvojau, 
jog man mirktelėsi, sutikdama be žodžių, taip, 
kaip tikėjausi per pirmąsias anglų kalbos pamokas 
po vasaros atostogų. Taip, Stela, aš tikėjausi, kad 
mes klasėje susitarsim paslaptingu, nepastebimu 
būdu; kai tu įžengdavai į klasę ir mes atsistoda- 
vome, nė vienas turbūt nebūdavo taip įsitempęs 
kaip aš. 

— Good Morning, Ms. Petersen. 

Buvau sunerimęs. Stela vilkėjo balta palai- 
dinuke ir į škotišką panašiu sijonu, kaip beveik 
visuomet, ant kaklo buvo pasikabinusi ploną auk- 
sinę grandinėlę, ant kurios kabėjo auksinis jūrų 
arkliukas. Ieškojau jos žvilgsnio, tačiau ji mane 
praleido, taip abejingai nubausdama. Manęs ne- 
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nustebino, kad ji vos prasidėjus pamokai skatino 
pasakoti, kur mes leidome savąsias atostogas ir 
kas mums labiausiai įsiminė, tai darė ir praėju- 
siais metais. 

— Try to express yourselves in English. 

Kadangi niekas nesiryžo pradėti, ji paragino 
Georgą Bizancą, savo mėgstamiausią mokinį, ir 
tas buvo jau tuoj pat pasirengęs pateikti visą in- 
formaciją apie savo vasaros atostogas, pradėjo nuo 
jolių armados, startuvusios nuo nuleidžiamojo 
tilto Hirtshafeno taurei laimėti, ir paminėjo savo 
„accident“. Stela pasiūlė papasakoti apie „mis- 
fortune“. Tuo metu, kai Georgas dar kalbėjo, aš 
ieškojau ir rinkau žodžius, kuriais būčiau galėjęs 
apsakyti svarbiausią savo atostogų potyrį, tačiau 
manęs nepaklausė, Stela nepasakė: 

— But now we want to listen to Christian. 

Ji pakankamai ilgai klausėsi Georgo prane- 
šimo, norėjo išsiaiškinti, ką mes sužinojome apie 
Džordžo Orvelo! gyvenimą, prie kurio romano 
artimiausiu metu dirbsime. Buvau apsisprendęs 
nekalbėti, žiūrėjau į jos kojas ir vėl į jos liekną 
kūną, kuris anuomet buvo šalia manęs ir kurį ga- 
lėjau apkabinti, negalėjau pamiršti, kas atsitiko, 


' George Orwell (1903-1950) - anglų rašytojas ir žurnalistas. 
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prisiminimas, kuriuo mes dalijomės, turėjo būti 
patvirtintas gestu ar žvilgsniu, būdamas šalia jos 
nenorėjau būti vienas su savo prisiminimu. Ji ne- 
atrodė suglumusi, kai pareiškiau norą kalbėti, o 
paklausė: 

— Taip, Kristianai? — ir aš papasakojau, ką su- 
žinojau apie autorių: apie laiką, praleistą polici- 
joje Birmoje, apie jo atsisveikinimą kaip protestą 
prieš tam tikrus valdžios metodus, vargingus 
metus Londone ir Paryžiuje. Man pateikiant 
šviežiai gautą informaciją, jos akys neįprastai su- 
spindo, tai buvo atpažinimo arba net nevalingo 
prisiminimo spindesys, tai nebuvo tik pagyrimas, 
tai buvo ir pritarimas, kurį aš tariausi pastebėjęs, 
ir kai ji priėjo prie mano vietos, liko stovėti prie 
mano stalo, tikėjausi, kad padės ranką man ant 
pečių — savo ranką man ant pečių, — tačiau to 
nepadarė, ji neišdrįso manęs paliesti. Bet įsivaiz- 
davau, jog ji tai padarė, taip pat įsivaizdavau, kad 
atsistojau ir klasės nuostabai ją pabučiavau, ir, 
ko gero, ne tik visos klasės nuostabai; pamaniau, 
jog visai įmanoma, kad kai kurie vaikinai — apie 
juos tvirtai žinojau — turėtų ugnelės reaguoti pri- 
tariamuoju juoku arba net plojimais; iš mano 
klasės draugų galima buvo tikėtis kuriozinių 
reakcijų. 
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Ir po pamokos koridoriuje tu praėjai pro šalį 
nepakeldama akių, aš netgi galvojau pajusiąs tavo 
nepasitenkinimą, kad bandau darytis labiau pa- 
stebimas, kai atsiskyriau nuo klasės draugų ratelio. 
Mokyklos kieme - turbūt ji budėjo pertraukos 
metu — sėdėjo viena ant žalio suolelio kepinama 
saulės, visiškai nesidomėdama mažųjų gaudy- 
nėmis, amžinomis jų peštynėmis. 

Dar prieš tai, kai mūsų mokyklos choras 
antrąkart uždainavo, gatvėje pradėjo groti ryla, 
mažieji prie atvirų langų tuoj pat turėjo pamatyti 
muzikantą ir instrumentą, jie grūdosi, stumdėsi, 
keli mirksėjo vyrui apačioje, kuris grojo Muff į 
denn, muf i denn zum Stūdtele binaus'. Ponas 
Kugleris raginamai linktelėjo man, aš nusekiau jį 
koridoriumi, laiptais žemyn į lauką. Vyras su ryla 
stovėjo po kaštonu, mažo ūgio vyrukas paraudu- 
siomis akimis. Ponas Kugleris jo prašė keliauti su 
savo instrumentu toliau į gretimą gatvę, vedančią 
prie upės, tačiau jis negalėjo suprasti, ir net kai 
ponas Kugleris atkreipė jo dėmesį, jog jis su savo 
melodijomis trukdo gedulo minėjimui, nenorėjo 
pasišalinti, sakydamas, kad jo įvairioje programoje 
yra šio to visokioms nuotaikoms, taip pat ir gražių 


' Liaudies daina Oj turiu, oi turiu karan vykti (švabų - išskirtiniu 
pietvakarių Vokietijos regiono dialektu). 


liūdnų kūrinių. Ponas Kugleris neišgirdo šios pas- 
tabos ir riktelėjo: 

— Dinkite! — ir įmetė dviejų markių monetą 
į mažą skardinę ant instrumento. Vyras jam ne- 
padėkojo, tingiai pajudėjo prie žemosios sienos, 
kuri supo mūsų mokyklos kiemą, atsisėdo ir už- 
sirūkė. 

Aš įmečiau pirmą monetą kelionės aplink 
Paukščių salą metu, vairavau mūsų Kartariną, prie 
borto stovėjo atostogautojai iš Zvilgsnio į jūrą ir 
keletas berniukų iš Hirtshafeno gaujos, basų, mū- 
vinčių tik glaudes. Taip pat ir ji buvo prie borto, 
Stela vangiai ir gražiai sėdėjo ant laivagalio suo- 
lelio. Kai įlipo, mes tik pasisveikinome, skubotai 
paspausdami vienas kitam ranką. Sonja sėdėjo 
šalia jos, žiūrėjo į ją susižavėjusi ir čiupinėjo Stelos 
auksinę apyrankę. Lynų atkabinti man nereikėjo, 
berniukai, kurie meldė būti paimti kartu, stovėjo 
jau pasirengę, jie įrodė savo vikrumą, kai man 
mostelėjus ranka atkabino abu lynus. Ūkana jau 
seniai buvo pakilusi, virš jūros raibuliavo silpnas 
blizgesys, ir ten, kur saulė pasiekė smėlėtą dugną, 
rievėtą nuo jau nurimusių bangų, gelsvai ir rusvai 
mirguliavo paviršiuje. Mes apsisukome, o keli seni 
keleiviai mojo paplūdimio pusėn, aklai mojo vieš- 
bučio padavėjams ir kavinės svečiams, Sonja žvelgė 
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į kunkuliuojantį vandenį už laivo. Man pasiūlius 
perimti laivo šturvalą, tą padaryti panoro Stela. 
Man tai sukėlė džiaugsmą stovėti šalia jos ant 
pakylos, o kai norėjau pakoreguoti mūsų kursą, 
griebiausi šturvalo ir padėjau savąją ranką ant jos 
rankos, pajutau, kaip ji atsakė į švelnų mano pa- 
spaudimą. Tyliai, vien tik man pasakė: 

— As you see, Christian, captain by learning. 

Ko jai dar trūko, ji tvirtino, išmoksianti ne- 
trukus, jei jos draugai pasiimsią ją kelioms die- 
noms į laivą. 

Mes plaukėme aplink Paukščių salą, aš perė- 
miau valdymą, nes mūsų laivelis tada slydo virš di- 
džiulio akmeninio rifo, kuris po vandeniu driekėsi 
gilyn ir nyko tamsoje. Atostogautojai persisvėrė 
per bortą, stebeilijo žemyn, spėliojo ir pasakojo 
vienas kitam, ką matė; galiausiai atsisuko į mane ir 
uždavė įprastinius klausimus. Jie visiškai nenorėjo 
patikėti, kad rifas buvo dirbtinai pastatytas prieš 
daugelį šimtų metų iš skurdžių medžiagų, kurių 
tuomet turėta, kad rieduliai buvo atgabenti, ap- 
galvotai paskandinti bei pastatyti vienas ant kito 
ne taip aukštai, kad būtų išsikišę virš vandens, o 
taip, kad vos slėptųsi ties jo paviršiumi — tai buvo 
žabangos nerūpestingai atplaukiančių laivų ki- 
liams. 
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— Kam reikia akmenų, - tarė Stela, — čia gali 
jais pasirūpinti. 

Mes slydome išilgai rifo, ir kai pasirodė 
smėlėta žemės juosta, pakilo debesis vandens 
paukščių, buvo balta, rodėsi, lyg smarkiai 
snigtų, tai buvo silkiniai kirai. Plasnojimas ir 
klykavimas keliems berniukams laivelyje buvo 
lauktas signalas: mes pasiekėme vietą, kurią jie 
nuo pat pradžių buvo numatę. Berniukai atsi- 
stojo prie borto, sukryžiavo rankas ir pradėjo 
maskatuoti kojomis. Visi žiūrėjo į mus. Laivelis 
ramiai plūduriavo. Vanduo buvo skaidrus. Pir- 
miausia mečiau tik vieną monetą, ir dar prieš 
tai, kai ji pasiekė šviesų dugną, į vandenį įšoko 
keli berniukai ir panėrė — skubiais grybšniais jie 
yrėsi dugno link, kaip ir kiekvieną kartą mane 
stebino jų kūnų sukiniai ir posūkiai, judesiai, 
kartais panašūs į šokių. Sužavėti buvo taip pat 
ir vyresni keleiviai, kai kurie pakibo ant borto 
ir stebėjo jaunuosius nardytojus, primenančius 
žaidžiančius delfinus. Mečiau dvi monetas, pa- 
raginau keliautojus pasirausti savo rankinėse ir 
daryti kaip aš, kai kurie mėtė savo metalinius 
pinigus toliau, kiti leido jiems grimzti šalia lai- 
velio, susidomėję, kuris iš berniukų juos suras ir 
pačiups ir ar po trumpos pinigų žvejybos koks 
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nors liks ant dugno. Begarsė pinigų žvejyba, ly- 
dima vis stiprėjančio švilpimo, baigdavosi daž- 
niausiai tuo, kad nugalėtojas įsikąsdavo monetą, 
skubiai irdavosi aukštyn ir trumpomis virvinėmis 
kopėčiomis, kurias nuleisdavau, užlipdavo ant 
denio. Pilki ir visiškai išsekę jie atrodė iki kito 
mūsų sustojimo, tik ten mažieji narai apsižiūrėjo, 
kiek prisiėmė, svėrė rankose, rodė kitiems. To, 
kad Sonja įšoko į vandenį kartu su berniukais, aš 
nepastebėjau, pamačiau ją dugne, mačiau, kad ji 
bandė apsiginti nuo varžovo, kuris į ją įsikabino 
ir mėgino jėga atgniaužti jai ranką. Jau galvojau 
griebti nuo laikiklio valties kablį! ir bukuoju galu 
nustumti Sonjos priešininką, kai Stela nusimetė 
paplūdimio suknelę, sviedė ją man ir visiškai iš- 
sitiesusi nušoko nuo borto briaunos. Reikėjo tik 
kelių grybšnių ir ji pasiekė juodu dugne, išskyrė, 
stumdama ranka berniuko veidą. Ji apglėbė Sonją 
ranka ir atplukdė iki kopėtėlių, tačiau ir vėl pa- 
niro paimti monetą, kurią Sonja ką tik buvo pra- 
radusi. Palaikantys keliautojų žvilgsniai lydėjo 
ją, kai ji užlipo ant denio, atsisėdo šalia Sonjos, 
kuri sunkiai kvėpavo, rietėsi ir visiškai nerodė 
džiaugsmo vėl atgavusi monetą. Pasitenkinimo 


' Kablys ant medinio koto. Naudojamas pritraukti ir nustumti 
valtis nuo laivo. 
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išraiška nušvietė jos veidą, kai Stela prisitraukė 
ją prie savęs, perbraukė jai per skruostą ir padėjo 
koją šalia Sonjos kojos tardama: 

— Matai, mes abi turime plaukmenis. 

Ir tada ji dar priminė Sonjai, kad kiekvienas 
grįžimas iš pasiplaukiojimo baigdavosi plaukimo 
varžybomis, turėdavo baigtis. Berniukai jau sto- 
vėjo pasirengę, ir kai mes plaukėme pro viešbučio 
tiltą, paliepiau, tad visi ir sušoko į vandenį, nu- 
plaukė paplūdimio link, kiekvienas savo stiliumi. 
Vieni yrėsi stipriai, kiti plaukė krauliu, skubiais 
grybšniais laikėsi savo trasos, kartais kuris panir- 
davo, bandydamas po vandeniu aplenkti kitus, 
kitas pastumdavo savo greitesnį kaimyną, įsigrieb- 
damas jam į kojas arba ropšdamasis ant nugaros. 
Sonja buvo nepastebima kunkuliuojančiame, 
pursluojančiame lauke. 

Stela nenorėjo dalyvauti šiose plaukimo var- 
žybose, man raginant ji tik pasakė: 

— Tai būtų nesąžininga, Kristianai. 

Tada dar nežinojau, kad ji dalyvavo kažko- 
kiose plaukimo pirmenybėse, greičiausiai aukštųjų 
mokyklų, ir kombinuotoje estafetėje užėmė antrą 
vietą. 

Šis motyvas, Stela, aišku manęs neįtikino, pri- 
kišau tau jį dar kartą, kai gulėjome po pušimis 
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šiltą, ramią popietę. Gulėjome vienas šalia kito, 
apsirengę tik maudymosi kostiumais, aš glosčiau 
tau nugarą. Norėjau sužinoti, kodėl ji nedalyvavo 
plaukimo varžybose, ir ji atsakė: 

— Visai paprasta, Kristianai, aš neturėjau laimėti. 
Kai pranašumas yra per didelis, negalima juo pasi- 
naudoti, tai būtų nesąžininga, nepelnyta pergalė. 

Nenorėjau jai pritarti, jos motyvą laikiau ne- 
pagrįstu, menkinančiu kitus. Pasakiau: 

— Juk pranašumas yra tai, ką esi pasiekęs, gar- 
bingas turtas. 

Ji šypsojosi ir atsidususi tarė: 

— Ak, Kristianai, turi atitikti reikalavimus, kai 
nori pasiekti deramų rezultatų. 

Ji mane pabučiavo, tai buvo skubotas bučinys, 
tada stryktelėjo ir šokio žingsneliu nuskriejo van- 
dens link. 

— Nagi, ateik. 

Sunkiai besisukdami bridome gylyn, laikėmės 
vienas kito, prisitraukiau ją arčiau savęs, prisiglau- 
džiau prie jos kūno ir laikiau apkabinęs. Šios nuos- 
tabos aš niekada nepamiršiu — sutrikusio žvilgsnio 
ir laimingo pritarimo. Lyg mūsų kūnai būtų to 
laukę, jie spaudėsi vienas prie kito. Juokėmės, kai 
bangos stengėsi mus pargriauti, parodžiau į dvi 
raudonas vėjo suplėšytas vėliavas tolumoje — tai 
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buvo skiautės — jos perspėjo apie paliktus bučius 
unguriams gaudyti. Aš sušukau: 

— Eikš, Stela, plaukiam aplink vėliavas. Tas, 
kuris laimės, galės sugalvoti norą, — ir nelauk- 
damas jos pritarimo pradėjau plaukti. Iš pradžių 
buvau neįsitikinęs, ar ji mane sekė, plaukiau taip 
greitai, kaip galėjau, vėliavos suposi lengvai ban- 
guojančioje jūroje. Dar nebuvau jų pasiekęs, kai 
pirmą kartą pažvelgiau atgal — Stela priėmė mano 
kvietimą, mano iššūkį, ji varžėsi, sekė mane pla- 
čiais kraulio mostais. Rodėsi, jog plaukia vangiai, 
tačiau ryžtingai pergalės link, ir tai mane ska- 
tino. Prie vėliavų pakeitė stilių, kaip valiūkiškai 
ji plaukė dabar ant nugaros, o atstumas iki manęs 
išliko toks pat. Aš įjungiau antrą greitį, kaip man 
atrodė, ir taip išsiveržiau keletą metrų pirmyn, 
beveik tiek, kad ankščiau jos pasiekiau paplūdimį, 
bet tada ji ištiesė ranką ir pamojo; taip mojuoja tik 
tas, kuris yra įsitikinęs savo pranašumu, džiaugs- 
mingai, nuolaidžiai. Paskui pasitempė ir greitai 
pradėjo artėti, smarkiai mušdama kojomis — kilo 
įspūdis, jog ją varo laivo sraigtas. Kaip lengvai tu 
praplaukei pro mane, Stela, aš net nebandžiau 
tavęs pasivyti, pasidaviau, atsilikau ir stebėjau, 
kaip tu laukei ant kranto, be jokio nuovargio 
ženklo. 
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Prie pušų, dauboje prie pušų, priminiau jai, 
kad ji dar nesugalvojusi noro. Ji numojo, ne 
dabar, ne po to, ji norėjo tai padaryti kitomis 
aplinkybėmis, esą, visuomet naudinga turėti ne- 
išnaudotą norą — akimirka jam išreikšti turėtų 
būti kruopščiai apgalvota, negalima jo švaistyti. 
Kalbėdama nuvalė smėlį man nuo nugaros, krū- 
tinės, kartą taip žemai pasilenkė, jog pamaniau 
ją kažką radus, seną žaizdą ar randą, bet jai įstrigo 
visai kas kita. 

— Ji tikrai šypsosi, — tarė, — tavo oda tikrai šyp- 
sosi, Kristianai. — Stela kartą perskaitė, jog oda 
tam tikromis akimirkomis gali šypsotis, ir dabar, 
ko gero, rado to patvirtinimą. Labai susidomėjęs 
pasisukau į tą pusę ir galėjau tik įsitikinti, kad 
mano oda tokia, kokia visuomet buvo, jokios 
užuominos, jog būtų šypsojusis. Ką pražiūrėjau 
arba ko man nepavyko pamatyti, padarei tu. Jos 
pastebėjimas sukėlė tai, kam nebuvau pasirengęs; 
kirbantis troškimas ją paliesti mano mintyse vis 
stiprėjo, paglosčiau jai šlaunį, tuo pat metu ieš- 
kodamas jos žvilgsnio, mūsų veidai buvo taip arti 
vienas kito, kad net jaučiau jos kvėpavimą. Stelos 
žvilgsnis laikė manąjį, jaučiau, kad jis teigiamai 
atsakė į mano troškimą ir kad iš jo sklido švelnus 
raginimas; nuvilkau maudymosi kostiumėlį, o ji 


nesipriešino, padėjo man. Mes mylėjomės dauboje 
po pušimis. 

Kaip ji buvo užsidegusi kalbėti, kai mes tu- 
rėjome tada kažką vienas kitam pasakyti — tai, 
kas dar nebuvo pasakyta. Tada buvo prisiminta 
praeitis, tada norėjome daugiau vienas apie kitą 
sužinoti, kad būtume tikri, galėtume pasiteisinti 
arba tiesiog nusiramintume. Mūsų norai užduoti 
klausimus neleido dvejoti. Tai yra ilga istorija, 
pasakė ji, mano galva gulėjo jos alkūnės linkyje, 
ir ji tarė: 

— Tai yra ilga istorija, Kristianai, ji prasidėjo 
dar karo metu Kente, danguje virš Kento. 

— Kaip tai danguje? — paklausiau. 

— Mano tėvas buvo radistas viename iš bom- 
bonešių. Tas lėktuvas buvo numuštas jau pirmojo 
antpuolio metu. Jo draugai žuvo, tačiau jis išgy- 
veno, išsiskleidė jo parašiutas; taip aš tapau anglų 
kalbos mokytoja. 

— Ir? — paklausiau. Ir Stela pradėjo pasakoti 
apie savo tėvą, kuris buvo pašautas ir nugabentas į 
belaisvių stovyklą netoli Lydso. Ten praleido keletą 
savaičių ir, kaip daugelis belaisvių, pakvaišo. Jam 
pagerėjo, kai su kitais buvo paskirtas dirbti rudens 
darbų laukuose. Darbas Hovardo Vilsono ūkyje 
teikė jam džiaugsmo. Politinius pranešimus, į ku- 
riuos jie būdavo siunčiami stovykloje, dauguma 


54 


pasakodavo tam, kad lengviau užmigtų. Stelos 
tėvas valgydavo su Vilsonu prie to paties stalo, 
galėjo dalyvauti kai kuriose gimtadienių šventėse, 
ir kartą jie jo paprašė ant dviračio bagažinės nu- 
vežti jų sergantį berniuką rajono gydytojui. 

— Ar tavo tėvas kilęs iš kaimo? — paklausiau. 

— Jis buvo elektrikas, — tarė ji, — ir galėjo kiek- 
vienam įrodyti, kad tas gyvena prie per menkos 
šviesos. Kur tik jis eidavo, lagamine visuomet tu- 
rėdavo keletą pakaitinių elektros lempučių, kurias 
savo klientams parduodavo už savikainą. Mėgs- 
tamiausias klientas vadino jį Džozefu — šviesos 
nešėju, Vilsonai jį vadino Džo. 

Kodėl jis vieną dieną, praėjus daug laiko po 
karo, nusprendė aplankyti Vilsonus, mums ne- 
paaiškino, manė, kad jau turbūt atėjo laikas pa- 
sibelsti į jų duris. „Šiandien ji žino, kad tai buvo 
suprantamas noras — esant galimybei nuvažiuoti 
ten, kur įgavai esminės, galbūt net lemiamos pa- 
tirties.“ Tai pasakė Stela, o po pauzės pridūrė: 

— Septynios dienos, Kristianai, mes norė- 
jome pasilikti popietei, bet jau praėjo septynios 
dienos. 

Aš neatitraukiau akių nuo jos nuotraukos; 
tuo metu, kai grojo mokyklos orkestras, žvelgiau 
įdėmiai į ją, įsivaizdavau, lyg mes būtume susi- 
tarę susitikti šią valandą, kad pasakytume vienas 
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kitam kažką, ko dar vienas apie kitą nežinojome. 
Du kartus klausiausi mūsų orkestro repeticijų, 
orkestro ir choro, tačiau dabar priešais tavo nuo- 
trauką kantata skambėjo man netikėtai stipriai. 
Šis sutrikimas, šis įnirtingas ieškojimas ir tikėji- 
masis gauti atsakymą, sprendimą, pasitelkiant 
pergalingą jėgą, kuri slypi juose, tėve ir sūnuje, 
jų laikas yra geriausias laikas. Kaip nušvito tavo 
veidas, Stela, veidas, kurį aš visą bučiavau, kaktą, 
skruostus, lūpas. Tebūnie pagarbinti, sakau vardus 
ir atsiduodu, šlovė Tau. Ir tada šis „Amen“, mūsų 
orkestro sugrotas sklindant aidui, kuris tilo ir 
nuostabiai išnyko paguodos visatoje, nugalėdamas 
Actus Tragicus!. Spoksojau į jos veidą, niekad prieš 
tai nepatyriau tokio stipraus praradimo jausmo; 
neįprastai stipraus, nes iki tol nesuvokiau, ko ne- 
tekau. 

Kai ponas Blokas užlipo ant pakylos, pama- 
niau, kad vėl sakys kalbą, bet jis mums tik padė- 
kojo, padėkojo už mūsų tylėjimą. Neįsakė palikti 
aulos, o tylomis parodė į abu išėjimus, ir minia 
pradėjo judėti, srautas susiaurėjo, po to praplatėjo, 
skverbėsi į koridorius, kur tuoj pat kilo triukšmas. 
Likau stovėti, laukiau, kol ir mažieji nuo langų 


' Johano Sebastiano Bacho kantata. 
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pusės atsirado prie išėjimo, tada priėjau prie pa- 
kylos, apsižvalgiau ir staigiai pagriebiau Stelos 
nuotrauką. Pasikišau ją po megztiniu ir išėjau su 
kitais iš aulos. | 

Po gedulo minėjimo pamokos jau nebuvo, nu- 
sileidau laiptais į pirmą aukštą, kur buvo mano 
klasė, įžengiau į tuščią patalpą, atsisėdau prie stalo 
ir pasidėjau Stelos fotografiją priešais save. Ilgai 
negalėjau taip sėdėti, paslėpiau nuotrauką stalčiuje 
ir nusprendžiau parsinešęs namo pastatyti ten, 
šalia savo klasės nuotraukos. Vienas turistas pa- 
darė šią nuotrauką, senas mokytojas pensininkas, 
kuris gyveno Žvilgsnyje į jūrą ir pažinojo Stelą. 
Jis savaip mus sustatė: pirmoji eilė gulint, antroji 
atsiklaupus, už jos — didžiausieji stovi, o fone trys į 
Kylį išplaukiantys žvejų kateriai. Tu stovėjai tiesiai 
tarp klūpančiųjų, artimiausiems uždėjusi rankas 
ant galvų. Nuotraukos pakraštyje — nežinau 
kodėl — stovėjo Georgas Bizancas, mėgstamiau- 
sias mokinys, abiem rankom spaudžiantis prie 
savęs paketą — pundą sąsiuvinių, mano sąsiuvinis 
taip pat buvo tarp jų. Georgas turėjo privilegiją 
surinkti sąsiuvinius. 

Nenustebau, kai ji dubliuotų pamokų pra- 
džioje pasakė rašinio temą. Stela, beje, mums jau 
iš anksto patarė perskaityti Gyvulių ūkį. Mane 
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tik nuvylė jos šaltumas, dalykiškumas, žvilgsnyje 
nebuvo jokios slapto supratingumo išraiškos, ji 
nuleido negirdomis kiekvieną mūsų pasakytą 
repliką. Taip, kaip žiūrėjo į kitus, žiūrėjo ir į 
mane; be to, kai ji stovėjo šalia mano stalo, jos 
kūnas buvo taip arti, kad būčiau galėjęs jį prie 
savęs prisitraukti — maniau jaučiąs neįtikėtiną ar- 
tumą: tai, kas atsitiko, atsitiko, tu negali dabar 
tuo remtis. 

Buvau tikras, jog baigiamąjį anglų kalbos 
darbą parašiau taip, kad Stela bus patenkinta, man 
patiko vaizduoti gyvulių sukilimą pono Džounso 
Ponų ūkyje, kuris po to vadinosi tik Gyvulių ūkis. 
Sukilimo kalbėtojui, riebiam, protingam paršui 
Napoleonui, kuris pasižymėjo įkalbinėjimo menu, 
išreiškiau savo atsargią pagarbą. Ypatingas dėmesys 
buvo septyniems įsakymams, kuriuos gyvuliai su- 
sigalvojo ir kurie buvo užrašyti balta spalva ant 
derva nuteptos lentos — tai lyg įstatymų lenta, 
kurią apibūdinau kaip privalomą visoms gyvoms 
būtybėms. Kai kuriuos įstatymus pabrėžiau, pa- 
vyzdžiui, pirmąjį įstatymą: kas visą laiką vaikšto 
ant dviejų kojų, yra priešas. Ir septintą įsakymą: 
visi gyvuliai yra lygūs. 

Buvau patenkintas savo darbu ir laukiau ne- 
kantraudamas sąsiuvinių grąžinimo. Pamokos, 
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kurios metu Stela nepamiršo išvardyti priežasčių, 
kodėl vienas gavo patenkinamą, kitas nepatenki- 
namą arba gerą įvertinimą. Labai gerą įvertinimą 
iki tol buvo parašiusi tik vienintelį kartą. Tačiau ji 
neatėjo, neįvyko daug pamokų, o sužinoti, kas jai 
trukdė tęsti užsiėmimus, buvo nelengva. 

Haineris Tomzenas žinojo, kur tu gyveni, jis 
kiekvieną dieną važiuodavo iš Šarmiundės į Hirts- 
hafeną, jis nebuvo mano klasės draugas. Kambarį 
Žvilgsnyje į jūrą Stela turėjo tik kelioms dienoms 
atostogų metu, tikėjausi rasti ją namie ir, nepai- 
sydamas kai kurių abejonių, išsirengiau į kelią. 
Tiesiog turėjau sužinoti, kas jai atsitiko, kartais 
kirbėjo įtarimas, kad ji į mokyklą neatvyko dėl 
manęs. 

Kitą dieną nuvažiavau į Šarmiundę, radau jos 
gatvę, radau ir namą, ten ant sodo suoliuko, lyg 
pasibaigus darbo dienai, sėdėjo senukas, vienoje 
rankoje laikantis pypkę, kitoje - lazdos rankenos 
galvutę. Kai atidariau sodo vartelius, jis pakėlė 
veidą, mėsingą, prastai nuskustą, ir pažiūrėjo šyp- 
sodamasis į mane. 

— Eikš arčiau, - pasakė, — eikš arčiau, ar aš 
turiu kreiptis į tave „jūs? 

— Užtenka „tu“, — atsakiau, — aš dar mo- 
kinys. 


— Nepasakyčiau, — tarė senasis radistas ir įtariai 
mane nužvelgęs paklausė: - Jos mokinys, mano 
dukters? 

— Ponia Peterzen yra mano anglų kalbos mo- 
kytoja, — atsakiau. 

Jis atsakymu buvo patenkintas, daugiau nerei- 
kėjo nieko pridurti dėl mano apsilankymo prie- 
žasties. Senukas sušuko: 

— Stela! — ir dar kartą įkišęs galvą pro praviras 
duris: — Stela! 

Ji atėjo, neatrodė nustebusi, kai pamatė mane 
šalia savo tėvo, galbūt matė mane ateinantį ir pa- 
sirengė susitikimo akimirkai. Vilkėdama džinsi- 
nėmis kelnėmis ir polo marškinėliais, ji išėjo iš 
namo ir tarė: 

— Kaip matau, Dad, turi svečių. - Paspaus- 
dama ranką, ji nieko kito neleido įsivaizduoti kaip 
tik dalykinį pasisveikinimą. Šabloniškai pridūrė: 

— Kaip malonu jus vėl matyti, Kristianai, — 
jokios nuostabos, jokių priekaištų ir dar mažiau 
slaptų džiaugsmo ženklų. 

Tėvas nuslinko į namą, jam pasidarė per vėsu, 
reikėjo jos pagalbos, ji jį kilstelėjo, energingai ap- 
kabino ir nuvilko. Iš už jos pečių jis man pasakė: 

— Strėnų uždegimas, atminimas iš praėjusių 
laikų. 
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Senasis radistas norėjo būti nuneštas į savo 
kambarį, tai buvo maža patalpa, pro kurios langą 
į vidų lenkėsi saulėgrąžos, priešais langą stovėjo į 
darbastalį panašus baldas, prie sienos — senovinė 
sofa, ant kurios tysojo padrikai numesta antklodė. 
Jis sunkiai atsisėdo į savo pintą krėslą priešais dar- 
bastalį ir tuoj linktelėjo man, kad atsisėsčiau ant 
taburetės. 

— Laivai buteliuose? — paklausė jis ir paėmė į 
ranką butelį, kuriame buvo pavaizduotas uosto 
epizodas, daugiaspalvis konteinerinis laivas, trau- 
kiamas vilkikų. — Laisvalaikį, — sakė jis, — taip, 
praleidau laiką, kartais prisidarydavau sau bėdų. 

Jis parodė į šviesų butelį, jame buvo matyti 
burlaivis, trys jo stiebai gulėjo išilgai denio. 

— Juos dar turiu pritvirtinti, - pasakė ir pri- 
dūrė, kad daugelis stebisi tuo, kaip tristiebis įtelpa 
į butelį. 

— Tai yra visai paprasta: pirmiausia į butelį įde- 
damas laivo korpusas, tada dedamos papildomos 
dalys arba pastatomi stiebai su takelažais, galiau- 
siai — dirbtinės bangos. 

Tuo metu, kai jis kalbėjo apie savo pomėgį, 
gaudžiau ausimis Stelos žingsnius name, girdėjau 
kalbant telefonu, krapštinėjantis virtuvėje ir prii- 
mant lankytoją ar kurjerį ties namų durimis. Jau 
suabejojau, ar galėsiu ją vieną pakalbinti, kai ji 
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atėjo nešina padėklu, kurį padėjo ant darbastalio: 
mačiau didelę stiklinę, ant kurios buvo užrašas 7he 
Gardener ir butelį romo Captain Morgan. Stelos 
tėvas paėmė jos ranką, paglostė ir tarė: 

— Ačiū, mano vaike, — o man: — Romas taurina 
arbatą! 

Ji neleido jam pačiam apsitarnauti, pati at- 
kimšo butelį ir šliūkštelėjo romo į arbatą, tada 
paplekšnojo tėvui per pečius ir pasakė: 

— 70 your health, Dad, - ir ryžtingai man: — 
jums, Kristianai, stovi šis tas šalia. 

Baltai lakuotos knygų lentynos, baltai žalias 
rašomasis stalas su daugybe stalčių, oda aptraukta 
kėdė gulėti, du pinti foteliai ir prie sienos ši mįs- 
linga didelė reprodukcija: Karalienė žvelgia į savo 
šalį. Ant rašomojo stalo, šalia sąsiuvinių krūvos, 
stovėjo stiklinė arbatos su užrašu: ZJe Friend. 
Mangs nenustebino tavo kambarys, Stela, jis pa- 
sirodė man pažįstamas, šiaip ar taip, nesijaučiau 
įžengęs į svetimą teritoriją. Vienas su ja - apkabin- 
čiau ir pabučiuočiau. Dar geriau: pabandžiau ją 
pabučiuoti, bet ji sustingo ir atstūmė mane. 

— Ne čia, Kristianai, prašau, ne čia! 

Taip pat, kai pakišau rankas po jos polo marš- 
kinėliais, pajutau pasipriešinimą, ir ji pakartojo: 

— Ne čia, Kristianai, prašau! 
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Aš atsisėdau, pažvelgiau į stiklinę su arbata, 
perskaičiau garsiai užrašą /be Friend ir parodžiau 
klausiamu gestu į save. Stela neatsakė, nepatvirtino 
to, ką norėjau žinoti, tik paklausė: 

— Kodėl atėjai? 

Iš pradžių nežinojau, ką turėčiau į tai atsakyti, 
bet paskui pasakiau: 

— Turėjau vėl tave pamatyti, be to, norėjau tau 
kai ką pasiūlyti. 

Su atlaidumo ir nuovargio išraiška Stela pa- 
prašė manęs atsižvelgti — į ją ir kitus. Ir paklausė, 
ar aš pamąsčiau, kaip viskas toliau turėtų mums 
klostytis: 

— Ar tu žinai, ką man tai reiškia, taip pat ir tau? 

— Negalėjau daugiau tverti, - pasakiau. — Tam, 
kad tave pamatyčiau net jei ir vieną akimirką, bū- 
čiau ir priešais mokytojų kambarį laukęs. 

— Gerai, — tarė ji, — bet kas tada, Kristianai, 
arba paklausiu ramiai: „Kas dabar?“ 

Tu leidai man suprasti, kad jau iš anksto pa- 
mąstei, pasvėrei ir užbėgai už akių tam, kas mūsų 
laukė. „Kas dabar?“ — taip klausiama iš nežino- 
mybės, galbūt dėl priespaudos arba iš bejėgiš- 
kumo. Staiga ji pasakė: 

— Galbūt turėčiau persikelti į kitą mokyklą. 
Tai mums kai ką palengvintų. 
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— Tada aš važiuosiu kartu. 

— Ak, Kristianai. — Stela papurtė galvą, balsas 
skambėjo nuolaidžiai, ji rodėsi apgailestaujanti dėl 
mano pastabos. — Ak, Kristianai. 

Negalėjau atitraukti akių nuo sąsiuvinių krūvos 
ant rašomojo stalo, vis vogčiomis pasižiūrėdavau į 
ją, ten gulėjo taip pat ir mano rašinys, kurį ji tikrai 
perskaitė ir įvertino. Daugiau nedrįsau trukdyti 
Stelos ir klausti jos nuomonės apie rašinį. 

Kaip nedrąsiai staiga šūktelėjo jos tėvas: 

— Stela, — ir dar kartą prašomai, — Stela, — tada 
ji pasidėjo ant peleninės cigaretę, kurią jau no- 
rėjo užsidegti, ir paliko mane vieną. Greičiausiai 
senasis radistas šalo ir prie savo darbastalio, todėl 
paprašė namie nešiojamos striukės, tada jie abu 
pasišnibždėjo, ir aš supratau, kad kalbama apie 
apsilankymą. Mano sąsiuvinis su rašiniu gulėjo ne 
ant viršaus, bet aišku, jei jis būtų padėtas viršuje, 
būčiau jį paėmęs pasižiūrėti. Už sąsiuvinių krūvos, 
antjos rašomojo stalo, stovėjo įrėminta nuotrauka: 
šviesių plaukų atletiškas vyras, kuris reikliai žvelgė 
į objektyvą, susuktu žurnalu grūmodamas foto- 
grafui. Nuotraukos pakraštyje perskaičiau: 70 Stela 
with love, Colin. 

Ne iš karto, nenorėjau iš karto jos klausti, kas 
buvo šitas Kolinas ir kas ją su juo siejo. Paban- 
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džiau nuspėti jo amžių, daug vyresnis už mane 
jis negalėjo būti. Paėmiau nuo peleninės cigaretę 
ir ją prisidegiau, apžiūrinėjau paveikslą Karalienė 
žvelgia į savo šalį, jis buvo nupieštas anglų daili- 
ninko, manau, Atenboro!. Karalienės šalis buvo 
ūkanota, jokių kelių, jokių gatvių, prie vandens 
telkinio galima buvo įžvelgti namus, susigūžusius, 
nepasiekiamus. 

Kaip tu šypsojais, Stela, kai įėjai ir tuoj pat 
pamatei, kad rūkau tavo cigaretę. Rankos mostu 
paprašei manęs likti sėdėti, čia juk yra kita terito- 
rija, ne klasė, čia man nereikia tau įėjus atsistoti. 

— Jam jau geriau, — tarė ji, - nuo šiandien 
mano tėvui jau geriau. 

Ji žengė kelis žingsnius ir liko stovėti priešais 
savo rašomąjį stalą, padėjusi ranką ant sąsiuvinių 
krūvos. Aš dar vis nedrįsau paklausti jos nuo- 
monės. Ji pati, taip maniau, turėjo per akimirką 
tai nustatyti. Kuo ilgiau delsė, tuo tikresnis buvau, 
kad negalėjau tikėtis pagyrų. Pagyrų ji niekada 
negailėjo, jomis pradėdavo kiekvieną kartą, kai 
atnešdavo sąsiuvinius ir aptardavo mūsų darbus 
bei pagrįsdavo įvertinimus. Laukiau, kad atsisėstų 
prie manęs, tačiau to nedarė, priėjo prie lango ir 


' Seras David Frederick Attenborough (1926) - anglų diktorius, 
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pažvelgė į lauką, būtent taip, lyg būtumei ko ieš- 
kojusi — paguodos, įkvėpimo. Po valandėlės pama- 
čiau, kaip pasikeitė jos veido išraiška ir, prasiveržus 
lengvam rūpesčiui, ne dėl nuolaidumo, ji tarė: 

— Ką dabar darau, Kristianai, dar niekada ne- 
buvau dariusi, tu gali tai vadinti slapta konspira- 
cija. Kai susimąstau apie tai, kas mus jungia, mūsų 
mokyklos atžvilgiu tai yra konspiratyvu. Ką tau 
norėjau pasakyti, turėjo būti pasakyta klasėje. 

Tuo metu, kai ji kalbėjo, prisiminiau kam- 
barį Žvilgsnyje į jūrą, pagalvę, kuria mes dalijomės, 
jaučiau neapibrėžtą baimę, taip pat neapibrėžtą 
skausmą, bet tik trumpą laiką, nes po to ji prisi- 
degė naują cigaretę ir vėl pradėjo žingsniuoti. 

Tai, apie ką tu kalbėjai, Stela, iš pradžių neat- 
rodė nukreipta į mane, lyg būtumei norėjusi iš pa- 
grindų kreiptis į visus, su kuriais tai galėjo sietis: 

— Gyvulių ūkis yra pritaikyta pasakėčia, arba 
taikytina pasakėčia, čia viskas pateikiama kitais 
žodžiais, už to, ką mes sužinome tiesiogiai, slypi 
stulbinama tiesa, ją galima būtų apibūdinti kaip 
revoliucijos troškimą. 

Stela liko stovėti priešais knygų lentyną, nusi- 
sukusi į ją, kalbėjo toliau: 

— Gyvuliams visiškai neegzistuoja klasikiniai re- 


voliucijos reikalavimai - daugiau duonos, daugiau 
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laisvių, jos tikslas yra nutraukti žmonių viešpata- 
vimą, tai yra siauras, konkretus tikslas, kuris, beje, 
yra pasiekiamas. Tačiau galiausiai, įkūrus naują ci- 
vilizaciją, prasideda vargas. Susikuria klasės ir kyla 
pavienių individų valdžios troškimas. 

Tuokart Stela kreipėsi į mane: 

— Kadangi mes apie tai kalbame, Kristianai, 
tu gerai pavaizdavai pradžią, principus, devizus, 
paminėjai įstatymų lentą, kuriuos gyvuliai patys 
susigalvojo, viskas teisinga, tikslu, tu net paci- 
tavai baisųjį lozungą: „Visi gyvuliai yra lygūs, bet 
kai kurie gyvuliai yra lygesni už kitus.“ Tačiau tu 
nepaminėjai, o gal ir praleidai šios revoliucijos 
rezultatą, kuris būtent tokioms revoliucijoms 
būdingas. Nepastebėjai kovų dėl valdžios viešpa- 
taujančioje klasėje, neatkreipei dėmesio į negirdėtą 
terorą, kuris prasidėjo po užgrobimo, ir galiausiai, 
Kristianai, nepastebėjai, jog čia rodomas žmogiš- 
kosios elgsenos vaizdas. Yra knyga, kurios pava- 
dinimo neprivalai žinoti, tačiau jis daug pasako: 
Revoliucija suėda savo vaikus. Trumpai tariant, tu 
paminėjai šios revoliucijos priežastis, bet visiškai 
nepavaizdavai jos sužlugimo priežasčių. 

Nebandžiau gintis, to nedariau, nes pastebėjau, 
jog tu pranašesnė ir viskas teisinga, ką man sakei. 
Bet kai ką tikėjausi sužinosiąs — įvertinimą, kurį 
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man parašei arba norėjai parašyti. Man paklausus: 
„Jei mano darbas yra nepasisekęs, ko gero, negaliu 
daug tikėtis?“ — tu patraukei pečiais ir tarei tokiu 
tonu, kuris nuskambėjo šiek tiek peikiamai: 

— Čia, matyt, ne vieta kalbėti apie pažymius. 

Stela leido man suprasti, jog mes šiek tiek atito- 
lome, ir ji, kad ir jausdama didžiausią palankumą 
bei teigiamus jausmus mūsų praeičiai, neketino 
atsisakyti savo specialybės autoriteto. 

— Mes neturėtume kalbėtis apie įvertinimus. — 
Tai buvo pasakyta taip ryžtingai, jog aš net neban- 
džiau jos perkalbėti, taip pat nedrįsau paliesti jos 
klubų ir prisitraukti ją ant kelių. 

Tu nenorėjai, kad išeičiau iš tavo darbo 
kambario, kai suskambo telefonas. Kalbėdama 
smagiai, lengvai žvelgei į mane - tai buvo skam- 
butis, kurio laukei. Stelos draugai, kurie jau se- 
niai norėjo ją pasiimti į laivą, pranešė apie atvy- 
kimą; kaip supratau, jie negalėjo pasakyti tikslios 
dienos, nes vėjas pūtė prieš kursą. Man pasiū- 
lius plaukti kartu prie povandeninių akmenų 
laukų, ji atsakė neigiamai. „Vėliau, — tarė, — kai 
grįšiu.“ Mums atsisveikinant ji pridūrė, kad tai 
būtų buvęs įspūdžių kupinas apsilankymas, taip 
ji tikrai norėjo padaryti užuominą, jog ketina 
pataupyti šias nuostabos akimirkas ateičiai. Jos 


68 


gėlių darželyje atsigręžiau, abu, taip pat ir senasis 
radistas, man pamojavo. 

Vienas, visai vienas sėdėjau savo klasėje prieš 
atitrauktą stalčių ir tyrinėjau Stelos nuotrauką; 
įsivaizdavau jai pasakojąs, ko dar nebuvau sakęs, 
taip pat norėjau papasakoti apie nelaimę prie ban- 
golaužio, įvykusią bemaž tuo metu, kai buvau po 
vandeniu ir tikrinau akmenų padėtis. Didžiulis 
riedulys išslydo iš griebtuvo ir būtų mane pri- 
spaudęs, jei ne kilusi slėgio banga, nustūmusi jį 
į šalį. 

Durys atsidarė taip tyliai, kad net neišgirdau. 
Haineris Tomzenas sušuko: 

— Štai kur tu, — ir tuoj pat priėjo prie manęs. Jis 
ieškojo manęs palieptas Bloko. Direktorius tuojau 
pat norėjo su manimi pasikalbėti. 

— Ar žinai, ko jis iš manęs nori? 

— Nė nenutuokiu. 

— Kur jis yra? 

— Ten, kur ir visada. 

Užrakinau stalčių, lėtai nusileidau laiptais prie 
Bloko kabineto pirmame aukšte. Jis manęs nepasi- 
tiko; sėdėdamas prie rašomojo stalo, rankos mostu 
pakvietė prieiti arčiau. Iš to, kaip mane nužiūrėjo — 
tuo skvarbiu, klausiamu žvilgsniu, —- man iš karto 
buvo aišku, jog jis tikėjosi iš manęs kažko ypatingo. 
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Ši man stovint tvyranti tyla mane žemino. Jo siauros 
lūpos nejudėjo, jis atrodė kažką žinąs, galiausiai 
tarė: 

— Ko gero, jūs norėjote savaip užbaigti gedulo 
minėjimą. 

— Aš? 

— Jūs pasiėmėte panelės Peterzen nuotrauką. 

— Kas taip sakė? 

— Daugelis tai matė. Jie stebėjo, kaip jūs pa- 
griebėte nuotrauką ir, paslėpęs po megztiniu, išė- 
jote kartu su visais. 

— Tai yra klaida. 

— Ne, Kristianai, čia nėra klaidos. Aš jūsų 
prašau pasakyti, kodėl tai padarėte. Panelė Pe- 
terzen buvo jūsų anglų kalbos mokytoja. 

Jau ketinau pasiduoti ir prisipažinti, kad tikrai 
pasiėmiau Stelos nuotrauką, bet, stovėdamas prie- 
šais jo rašomąjį stalą, nemačiau reikalo, nes jam 
tegalėjau pateikti ne tą tikrąją priežastį, susijusią 
tik su manimi. Kiek parylėjęs tariau: 

— Gerai, pasiduodu, aš pasiėmiau nuotrauką, 
nes nenorėjau, kad ji kur nors dingtų, norėjau ją 
išsaugoti kaip atsiminimą apie savo mokytoją, visi 
mano klasėje ją vertinome. 

— Bet jūs, Kristianai, norėjote nuotrauką pa- 
silikti sau, ar ne tiesa? 
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— Nuotrauka turi stovėti klasėje, — pasakiau. 
Pašaipiai šypsodamasis, jis priėmė mano atsakymą 
ir pakartojo: 

— Tai klasėje. Kodėl ne auloje, lentoje, kur ga- 
lima rasti daugelio buvusių mūsų kolegijos narių 
portretus? 

— Aš tai galiu padaryti, — pasakiau, — galiu ją 
tuoj pat atnešti. 

Dabar Blokas žiūrėjo į mane labai rimtai, ir aš 
pamaniau, kad jis žinojo daugiau, nei parodė, nors 
negalėjau įsivaizduoti, kaip toli siekė jo žinios ir 
kuo dar jis mane įtarinėjo. Niekas man nekelia tiek 
rūpesčių, kaip tik ką pareikšti neaiškūs įtarimai. 
Kad užbaigtume pokalbį, pasiūliau jam tuoj pat 
padaryti tai, ko jis norėjo: 

- Jei jūs, pone daktare, neprieštaraujate, tuojau 
viską sutvarkysiu, nuotrauka kabės ten, kur no- 
rite ją matyti. - Jis linktelėjo, buvau paleistas. Jau 
buvau prie durų, kai šūktelėjo ir man, stovinčiam 
tarpdury, tarė: 

— Kartais to, ką nutylime, Kristianai, padari- 
niai didesni už to, ką pasakome. Ar suprantate, 
ką turiu galvoje? | 

— Suprantu, - pasakiau ir nuskubėjau nunešti 
Stelos nuotrauką į pageidaujamą vietą. 

Vėl, Stela, nešiau tavo nuotrauką po megztiniu, 
pakeliui į aulą neatsakinėjau niekam, vengiau su- 
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sitikimų. Lentoje dar buvo vietos, ten stovėjo še- 
šios buvusių mokytojų nuotraukos, ir vien senų 
vyriškių, tik viename galima buvo įžvelgti turėjus 
humoro jausmą — tai buvo pedagogas jūrų laivyno 
uniforma, priešais krūtinę laikąs dvi sukryžiuotas 
signalines vėliavėles. Jis turėjęs dėstyti biologiją 
dar daugel metų prieš mane. Tarp jo ir kampuoto 
veido pastačiau Stelos nuotrauką, man net į galvą 
neatėjo įvertinti jos kaimynystės. Tu turėjai savo 
vietą ir to man pakako. 

Nuo tavo žvilgsnio šiek tiek atsitraukiau, ko 
man reikėjo ar ką maniau esant reikalinga — tai 
staigios prisilietimo palaimos, džiaugsmo, kuris 
troško būti pakartotas. Tą akimirką buvau tikras, 
kad šią nuotrauką pasiėmiau sau vienam. Tas 
ryškumas paplūdimyje, tas blėstantis ryškumas 
sekmadienį, kai laukiau Stelos VW-KGfer!, kurį 
man paskolino Klausas Bultjohanas. Kabrioletas 
priklausė jo tėvui. Tėvas buvo televizijos reikalais 
pakeliui į Skandinaviją, jis ten ilmavo kultūros 
filmą apie lapius“, kurie turėjo stebinamą teisę 
kaip nomadai? kirsti Rusijos sieną. Apsilankęs 
jos namuose, net nebandžiau susitarti su Stela 


' Automobilio markė, populiariai vadinama „vabalu“ (vok.). 
* Laplandijos gyventojai. 
> Mongolijos klajoklių gentis. 
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susitikti; žinojau, jog ji šiuo patikimu vasaros 
oru viena išėjo į paplūdimį paskaityti arba pagu- 
lėti saulėje, aš nusprendžiau jos palaukti gerokai 
toliau nuo namo, kuriame gyveno. Mašinoje 
klausiausi Benio Gudmano!. Važiavau paskui 
ją labai lėtai, ji vilkėjo savo margaspalvę paplū- 
dimio suknelę, ant pečių kabėjo mėlynai geltona 
paplūdimio rankinė. Ėjo skubiai ir savimi pa- 
sitikėdama; priešais kioską, kuriame buvo par- 
davinėjamos rūkytos žuvys ir laikraščiai, staiga 
sustojau šalia jos, pamačiau jos veide suirzimą, 
bet tuoj pat, kai ši išraiška išnyko, nuostabą. 

— Ak, Kristianai, — tepasakė. 

Atidariau dureles, ji valandėlę padelsusi 
įsėdo. 

Skubėdama prisėdo mano fotoaparatą, kurį 
buvau pasidėjęs ant vairuotojo sėdynės: 

— O dangau, kas gi čia? 

— Laimėjau, - pasakiau, - per prekių nura- 
šymą patekau į penktą vietą. 

— Na, ir kur dabar? - paklausė ji, o aš: 

— Kur galima ką nors pamatyti. 

Apačioje, aikštelėje, kur gulėjo iš vandens 
ištraukti ženklai, kurie turėjo būti naujai perda- 


' Amerikos džiazo atlikėjas, klarnetistas Benny Goodman (1909— 
1986). 


73 


žyti — pirmiausia, beje, nuo jų turėjo būti nuva- 
lytos rūdys, - mes sustojome. O kaip tau patiko 
mano pasiūlymas padaryti čia keletą nuotraukų, 
sėdomis, jojanti, įsikabinusi tu kartais irgi žaidei 
išdykėliškai, rodeisi glamonėjanti surūdijusį kon- 
teinerį; o kai paprašiau tavęs sustingti, numojai 
ranka. Sėdėjai ant radiatoriaus — visai nenusileis- 
dama toms prašmatnioms merginoms automo- 
bilių salone, -— kai vėjas pakėlė tavo paplūdimio 
suknelę ir parodė blyškiai melsvas kelnaites; greitai 
numojai ir pasakei: 

— Šito ne, Kristianai, taip toli nereikia, — ir 
tada paklausei, kur montuosiu filmą; aš jai paža- 
dėjau įrašus laikyti tik pats. 

Vienintelį kartą tą sekmadienį Stela nutotogra- 
favo taip pat ir mane. Mes sėdėjom žvejų restorane 
šalia kazino, beveik visos vietos vasaros terasoje 
buvo užimtos. Stela keletą kartų perskaitė meniu, 
mane tai pralinksmino, kaip ji ilgai negalėjo ap- 
sispręsti: vos tik užvertė oda aptrauktą meniu ir 
vėl griebėsi jo, paskaitė, papurtė galvą ir iš naujo 
apsisprendė - ji nepastebėjo, kad jos ieškojimas, 
pasirinkimas ir atmetimas mane linksmino, nes 
prieš užsisakydama tarė: 

— Kartais mėgstu negalėjimą apsispręsti, gali- 
mybę pasirinkti. 
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Užsisakėme Kikilių salelės plekšnės, keptos 
lašiniuose, ir bulvių salotų. 

Ją žavėjo mano vikrumas pjaustant, ypač sker- 
sinis pjūvis, kuriuo atskyriau nugaros filė nuo pilvo 
mėsos, ji bandė mane mėgdžioti, bet jai nesisekė, 
todėl prisitraukiau jos lėkštę ir padariau tai pats. 
Susidomėjusi Stela stebėjo, kaip abiem rankom 
paėmiau įrankius, rūpestingai su pasimėgavimu 
juos nulaižiau ir laikiau priešais veidą. Stela pra- 
dėjo juoktis, nusigręžė, vėl besijuokdama pažvelgė 
į mane ir tarė: 

— Nuostabu, Kristianai, tai mes turime įam- 
žinti. 

Ji mane nufotografavo, norėjo, kad prasižio- 
čiau ir pridėčiau įrankius prie lūpų, tada įamžino 
dar kartą. Kai jai pasiūliau pasidaryti mūsų abiejų 
nuotrauką, akimirką sudvejojo — dvejonė, kurios 
vis tikėjausi. Galiausiai sutiko, ir pavalgę mes nu- 
ėjome į paplūdimį, susiradome vietą tarp paliktų 
smėlio pilių. Pasidarėme savo nuotrauką, pasinau- 
dodami fotografavimo laiko atidėjimo funkcija. 
Tai, ką nuotrauka parodė arba, tikriau, parodys, 
vertė tiek mane, tiek Stelą susimąstyti: sėdėjome 
vasariškai apsirengę paplūdimyje, sėdėjome su- 
siglaudę, stengėmės atrodyti linksmi, mažų ma- 
žiausiai savimi patenkinti. Aš nepasakiau, bet pa- 


maniau: myliu Stelą. Taip pat galvojau: norėčiau 
daugiau apie ją sužinoti. Jokio žinojimo neuž- 
tenka, kai pastebi, kad kažką myli. Tuo metu, kai 
tu ištraukei iš savo paplūdimio rankinės Folknerio 
Šviesa rugpjūrį, išsitiesei ir lyg atsiprašydama pa- 
sakei, tu tiesiog turėtum paskaityti šio autoriaus 
kūrinių, tavęs paklausiau: 

— Kodėl, kodėl tu turi tai skaityti, jis juk ne- 
numatytas mokymo programoje? 

— Jis yra mano mėgstamiausias autorius, — at- 
sakei, — vienas iš mano mėgstamiausių autorių šią 
vasarą. 

— Ir kas tau jame patinka? 

— Ar tikrai nori žinoti? 

— Aš noriu viską apie tave žinoti, — pasakiau, o 
tu, ilgai nemąstydama, įtraukei mane į Folknerio 
pasaulį, į jo dykynės šventes ten prie Misisipės, 
dykynės, kurioje viešpatavo meškos ir elniai ir 
kur taip pat buvo oposumų bei mokasininių gy- 
vačių namai, taip ilgai, kol žemę pakeitė pjūklas ir 
medvilnės malūnai. Tu dar pasakojai apie jo per- 
sonažus, apie ponus ir niekšus, kurie sugalvojo 
dykynei savus įstatymus ir prisidėjo prie Pietų 
pragaišties. 

Aš jos mielai klausiausi, ji kalbėjo kitaip 
negu klasėje, labiau delsdama, nepamokomai, 
jos kalbėjimo maniera pataikavo man, galėjau 
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jaustis bemaž jos kolega. Savaime suprantama, 
ketinau pirmai progai pasitaikius paskaityti jos 
mėgstamo autoriaus kūrinių ar bent jau paban- 
dyti. Kurį laiką gulėjome tylėdami vienas šalia 
kito, pasisukau į ją ir apžiūrinėjau veidą, jos akys 
buvo užmerktos. Stelos veidas pasirodė man dar 
gražesnis nei tuomet ant pagalvės, kartkartėmis 
galėjau įžvelgti šypsnį. Nors tikrai norėjau suži- 
noti, apie ką ji galvojo, bet nieko neklausinėjau, 
tik kartą paklausiau, kas buvo tas Kolinas, o ji 
man trumpai atsakė — kolega iš mokytojų semi- 
naro, kuris dabar dėstąs mokykloje Bremene. Vos 
pabandžiau atspėti, apie ką ji galvoja, jos veide 
pasirodė laukimo išraiška. Spėjau, kad galvoja 
apie mane, ir ji patvirtino šią nuojautą, padė- 
dama savo ranką man ant pilvo. Net ir kai kas 
nors yra šalia, galima apie jį galvoti. 

Neaišku, kas mus pastebėjo, galbūt tai buvo 
Haineris Tomzenas arba vienas iš jo gaujos, atė- 
jusios į paplūdimį žaisti tinklinio. Triukšmingai 
pranešę apie save, staiga balsai nutilo, ir iškart po 
to pamačiau keletą figūrų, ieškančių priedangos 
už smėlio pilių ir susigūžus sėlinančių prie mūsų. 
Jie norėjo sužinoti, ką būtų galima pamatyti, kad 
galėtų papasakoti mokykloje. Nereikėjo atkreipti 
Stelos dėmesio į mano bendraklasius, ji pati juos 
jau buvo pastebėjusi: man mirktelėjo, atsistojo ir 
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nuslinko prie smėlio pilių. Tada vienas pakilo, pa- 
kilo ir antras, trečias, pagiežingai, lyg sučiupti, jie 
stovėjo ten. Vienas iš tikrųjų išdrįso pasisveikinti. 
Stela pasilenkusi juos nužvelgė ir taip, lyg būtų lai- 
kiusi jų paslaptingumą prastu, tarė: 

— Kartais vaikščiojimas valandą paplūdimiu 
turi savų pranašumų, kas nori kartu, mielai 
kviečiu. 

Niekas nepanoro. 

Šią akimirką žavėjausi tavimi, Stela, ir mielai 
būčiau tave apkabinęs, kai priėmei jų kvietimą 
žaisti tinklinį. Jie plojo rankomis iš džiaugsmo, 
abi komandos tave kvietėsi. Tik į tave visą laiką 
žiūrėjau, tik į tave, ir nevalingai įsivaizdavau vėl 
besidalijąs pagalve su. tavimi arba tau apkabinus 
mane nugara jaučiąs tavąsias krūtis. Nors buvai 
komandos atrama - nė vienas iš jų taip rezultaty- 
viai nepadavinėjo kaip tu, nė vienas nemnetė taip 
tiksliai — tu turėjai pralaimėti. Jie bandė įkalbėti 
Stelą žaisti ir kitą kėlinį, bet ji draugiškai atsisakė, 
nes jau turėjo grįžti namo. 

Mano bendraklasiai apstojo mašiną, jie žvilg- 
čiojo, kai Stela segėsi saugos diržus, tėkštelėjo man 
ironiškų patarimų, o kai kurie sušvilpė mums 
įkandin. Mes važiavome tiesiai pas ją. Senojo ra- 
disto nebuvo ant suolelio sode, du langai buvo 
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praviri. Išjungiau variklį tikėdamasis, jog Stela 
mane pakvies palydėti ją į namą. Kadangi ji ty- 
lėjo, pasiūliau kartu nuplaukti mūsų pripučiama 
valtimi iki akmenų laukų. Stela prisitraukė mane 
prie savęs, pabučiavo ir pasakė: 

— Draugai jau čia, jie pasiims mane į savo 
laivą. 

— Kada? 

— Gali būti, kad rytoj, na bent jau aš tikiuosi. 
Man reikia kelių dienų sau. 

— Tai gal vėliau? 

— Taip, Kristianai, vėliau. 

Prieš išlipdama dar kartą mane pabučiavo ir 
prie durų man pamojavo, ne skubotai, ne tarp 
kitko, tačiau lėtai ir taip, lyg turėčiau susitaikyti su 
šiuo išsiskyrimu. Galbūt ji norėjo mane paguosti. 
Tądien pirmą kartą pagalvojau apie gyvenimą 
drauge su Stela. Tai buvo staigi, nutrūktgalviška 
mintis, ir šiandien žinau, jog tam tikra prasme 
nepamatuota mintis, kuri galėjo kilti tik iš nuo- 
gąstavimo, kad tai, kas mane siejo su Stela, gali 
nutrūkti. Kaip vis dėlto savaime suprantamas šio 
ilgesio atsiradimas. 

Nykus man atrodė Hirtshafenas nuo tos 
dienos, kai jie pasiėmė tave ant to dvistiebio 
laivo denio, Sonja tai stebėjo, ir aš sužinojau iš 
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jos, jog jie nusiuntė į krantą sportinę jachtą pa- 
siimti tavęs ir nuplukdyti iki Poliarinės žvaigždės. 
Ko gero, savininkas negalėjo sugalvoti kokio kito 
pavadinimo. Tu buvai toli. Vaikštinėjau, paskui 
atsisėdau valandėlę prie aprūdijusių jūros ženklų, 
taip pat sėdėjau prie trijų pušų ir ant medinio tilto, 
taip pat nuėjau į Žvilgsnį į jūrą nežinodamas, ko 
man ten reikia. Vieną popietę svarsčiau aplankyti 
Stelos tėvą. Tačiau negalėjau sugalvoti to priežas- 
ties, norėjau jį pamatyti, nes tikėjausi pajusti Stelos 
artumą. Ir tada atėjo jos laiškas. 

Išvaliau Katariną, grįžau pavargęs nuo darbo 
namo, 0 mano tėvas man sako: 

— Tau atėjo laiškas, Kristianai, iš Danijos. 

Greitai pakilau į savo kambarį, norėjau būti 
vienas. Siuntėjas buvo man labai svarbus, užrašas 
atrodė kiek paslaptingas: Stela P, Arė sala. Buvo iš 
karto aišku — kai adresas toks netikslus, atsakymo 
nelaukiama. Pradėjau skaityti jos laišką ne nuo 
pradžių, pirmiausia norėjau pamatyti, kaip ji jį 
pasirašė, ir buvau laimingas perskaitęs: Zlope t0 see 
you soon, best wishes, Stella. Buvau toks laimingas, 
kad tuoj pradėjau ieškoti vietos, kur galėčiau šį 
laišką saugoti. 

Tu rašei apie štilį, maudynių džiaugsmus ty- 
lioje įlankoje ir apie jūsų apsilankymą jūrų mu- 
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ziejuje kitoje saloje. Viskas, ką pamatėte, buvo 
rajos iškamša ir banginio iškamša, milžiniško mė- 
lynojo banginio, išmesto į krantą, be to, keletas 
akvariumų, pripildytų žuvų-papūgų ir koralų bei 
mažų raudonųjų ešerių; ypač tau patiko — ir aš 
nusišypsojau, kai tai perskaičiau, — keli karališ- 
kieji krabai, kurie kaip tik mėgavosi silkės filė, tu 
juos pavadinai letargiškiausiais ėdikais gamtoje, 
kuriuos stebint tokiu metu būtina apsišarvuoti 
kantrybe. Taip pat paminėjai jūrų arkliukus, 
kurie buvo, kaip tau atrodė, išdykaujantys jūrų 
arkliukai. Stelos laiškui neradau geresnės slėptuvės 
nei mano anglų kalbos gramatika; tuo metu, kai 
jį lanksčiau ir dėjau į knygą, galvojau apie ateitį, 
galvojau nė nežinodamas, kas bus vieną dieną, ir 
įsivaizdavau, kad mes grįšime atgal ir paklausime 
vienas kito: „Ar tu dar žinai?“ Ir sėdėdami greta 
skaitysime kartu laišką, galbūt stebėdamiesi, kiek 
dingsčių gerai nuotaikai jis mums suteikė. 

Tą naktį pirmą kartą sapnavau Stelą, tai buvo 
sapnas, po kurio ilgai galvojau. Į mokyklą atėjau 
pavėlavęs, visi jau sėdėjo ir atsisuko į mane ki- 
kendami, rodydami dantis, susidomėję. Kai jau 
buvau savo vietoje, jie atkreipė mano dėmesį į 
lentą. Ten didelėmis raidėmis buvo užrašyta: Please 
come back, dear Stella, Christian is waiting for you. 
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Šokau prie lentos ir nuvaliau tekstą, pasalūniškas 
džiaugsmas veiduose rodė man, kad jie neabejoja 
laimėję. 

Laukti, laukti sugrįžimo; nors kartais gal- 
vojau —būti pasmerktam laukti — kad jau ir buvau 
prie to pripratęs, Stelai išvykus, man sekėsi labai 
sunkiai. Žvilgsnio į jūrą svečius popietėmis pluk- 
dydavau Katarina beveik visuomet į Paukščių 
salą, kur jau buvo pastatytas trumpas prietiltis. 
Vedžiojau savo svečius aplink salą, rodžiau jiems 
paukščių saugotojo trobelę, pasakojau apie se- 
nuką, kuriam patiko vienatvė ir kurią jis kartais 
dalydavosi su prijaukintu kiru, pašautu ir negalė- 
jusiu skraidyti. 

Kai tik jis įlipo ir sumokėjo už ekskursiją, pa- 
sirodė man pažįstamas, ir vėliau — kai ieškojosi 
vietos laivagalyje — net neabejojau, kad tai buvo 
jis, tas Kolinas, kurio nuotrauką mačiau Stelos 
kambaryje. Ant languotų marškinių vilkėjo dro- 
binę striukę, buvo stebinamai panašus į Koliną, 
ir tik tada, kai prakalbo, kai kreipėsi į savo ap- 
kūniąją kaimynę ir gestikuliuodamas jai kažką 
aiškino — greičiausiai kaip elgtis sudužus laivui — 
pradėjau abejoti, žinoma, laikinai, nes, kai tik jis 
į mane tiriamai pažvelgė, taip išduodamas tam 
tikrą sumišimą, galėjau tvirtai pasakyti, kad tai 
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Kolinas, kuris čia pasirodė vildamasis sutikti Stelą. 
„To Stella with love, Colin. “ Prie prietilčio padėjau 
vyresniems keleiviams išlipti, o mūsų ekskursijos 
metu jis daugiausia klausinėjo, iš jo sužinojome, 
kad yra kirų kiaušinių mėgėjas - būtų mielai šiek 
tiek pasirinkęs, bet dabar ne jų laikas. 

Ne prie trobelės, o ant atplukdyto medžio ka- 
mieno, ant kurio sėdėjome ir stebėjome bangas, 
spalvinančias krantą, jis pradėjo dusti; pirmiausia 
nusikosėjo, tada atmetė galvą ir ėmė dūsuoti, 
graibė kaklą ir sunkiai stengėsi įkvėpti oro. Dau- 
giau nebuvo jokio tiriamojo žvilgsnio, tikėdamasis 
pagalbos jis žiūrėjo į mane ir kratė bei daužė per 
savo rankines. 

— Arjums negera? 

— Savo purškalą, — išstenėjo jis, - Sanastmax, 
pamiršau savo purškalą viešbutyje. 

Paklausiau keleivių, bet labai mažai kas norėjo 
grįžti į viešbutį. Nugabenau jį į laivą ir nupluk- 
džiau atgal į Žvilgsnį į jūrą. Vyras iš registratūros 
palydėjo dar vis sunkiai kvėpuojantį prie sofos, jis 
jam pasakė, ką vartojąs — „ant naktinio stalelio, 
inhaliatorius guli ant naktinio stalelio“ — tas ryž- 
tingai griebė raktą nuo lentos ir skubiai pakilo 
laiptais. Būdamas vienas su vyriškiu, kuris panašus 
į Koliną ir kurį iki tol laikiau Kolinu, apsispren- 
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džiau galutinai įsitikinti; prisitraukiau kėdę ir at- 
sisėdau šalia jo, kračiausi padėkų, kurias jis taip 
atkakliai reiškė. Hirtshafeno paplūdimio šventė, 
pasakojau jam apie paplūdimio šventę, kurioje jis 
būtų galėjęs dalyvauti, jei būtų atvažiavęs čia kiek 
anksčiau, žmonės buvo atvykę iš visur, net mano 
mokytojai neatsisakė dalyvauti. Tai jo nedomino, 
jis nenorėjo daugiau nieko žinoti, vis dėlto jutau, 
kad į mane kartais pažvelgdavo tiriamu žvilgsniu. 
Ir tik vyras iš registratūros mane nuramino. At- 
nešęs inhaliatorių pasakė: 

— Jums skambino, pone daktare Krancai, iš 
Hanoverio, automobilis bus atvežtas rytoj. 

Nors aš jį tą ankstų rytą nustebinau, jis į mane 
nekreipė dėmesio, ko gero, mūsų susitikimo ne- 
prisiminė. 

Namie dar kartą perskaičiau Stelos laišką, 
skaičiau jį keletą kartų ir prisimindamas paukščių 
prižiūrėtojo trobelę nusprendžiau parašyti jai, tie- 
siog turėjau tai padaryti. Nedvejodamas pradėjau 
„Mieloji Stela“ ir iš karto pranešiau jai, koks nykus 
Hirtshafenas be jos, „per daug senų žmonių, nuo- 
bodžių ekskursijų laivu, amžinas žuvies kvapas ir 
niekada nesikeičiantis, visuomet tik šaltas rytų 
vėjas“. Tada supažindinau ją su savo planu, kuris 
mane tuo metu, kai rašiau, vis žavėjo ir net darė 
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laimingą. Sudariau planą mums abiem. „Įsivaiz- 
duok, Stela: mes apsigyvename paukščių prižiū- 
rėtojo trobelėje, tu ir aš, ant prietilčio pritvirtin- 
čiau ženklą: „Švartuotis čia draudžiama“. Stogą 
sulopysiu, atvešiu skląstį durims, prinešiu malkų 
židiniui ir mūsų laivų aprūpinimo parduotuvėje 
nupirksiu keletą konservų bei sausų maisto pro- 
duktų. Mums nieko nestigs,“ — rašiau. Galiausiai 
pavaizdavau jai, kad plaukiosime kartu, bet pir- 
miausia būsime vienas šalia kito vos tik pabudėę. 
Kaip post scriptum sugalvojau dar vieną sakinį: 
„Galbūt gyvendami kartu mes galėtume ir mo- 
kytis.“ Pasirašyti norėjau pirmiausia „you7s sin- 
cerely“, tačiau pasirinkau „yowrs truly, Christian“. 
Įdėjau laišką į voką ir įkišau į anglų kalbos grama- 
tiką vėlesniam laikui. 

Tuo metu, kai dar permąsčiau laiško turinį, jis 
pašaukė mane į apačią, trumpai, įprastai įsakmiai. 
Tėvas stovėjo prie praviro lango, rankoje laiky- 
damas žiūronus, kurie buvo nukreipti į įlanką: 

— Pasižiūrėk, Kristianai. 

Ten dreifavo mūsų barža, netoli nuo jos mūsų 
vilkikas /švermė, abu buvo surišti lynu, lynu, kuris 
nebuvo stipriai įtemtas, bet laisvas karojo ir pleš- 
kendamas niro į vandenį. Pro žiūronus galėjau 
suprasti, kad mūsų barža pakrauta, ant vilkiko 
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taip pat mačiau Frederiką, kuris su valties kabliu 
stovėdamas ant denio stumdėsi ir blaškėsi. 

— Nagi, eikš, — pasakė tėvas, ir mes nuėjome 
prie tiltelio, ties kuriuo buvo pripučiama valtis. 
Nuplaukėme ten, sustojome prie vilkiko. 

O kaip greitai tėvas viską suvokė. Frederikui 
net nereikėjo sakyti, kad vilkikas pateko į vėliavė- 
lėmis nepažymėtą varžą!, jis padavė man perma- 
tomą diską ir borto peilį: 

— Nerk žemyn ir pasižiūrėk. 

Tūžmingai besisukdamas sraigtas įsipainiojo 
į varžą, užsivijo ją ant savęs, sustojo, pasismaugė, 
gabalas varžos dar buvo nukaręs žemyn. Nesiro- 
dydamas viršuje ir nepranešdamas, kaip visa at- 
rodė, tuoj pat pradėjau dirbti borto peiliu, akyje 
lindėjo skumbrė, kuri lyg torpeda buvo ten įšauta 
ir nudvėsė, išpjoviau ją, taip pat pjoviau tvirtą, 
greičiausiai vaškuotą, varžos virvę, vis išnerdamas 
įkvėpti oro. Jei borto peilis būtų turėjęs dantukus, 
man būtų sekęsi geriau išpainioti sraigtą, taigi 
pjaudamas turėjau stipriai spausti, kol galiausiai 
pavyko išvaduoti įtaisą. Tėvas ir Frederikas gyrė 
mano darbą, jie beveik be žodžių sutarė, ką reikia 
daryti toliau. 

Mūsų vilkiko variklis pasirodė tikrai pati- 
kimas, lėtai, labai lėtai pradėjome plaukti, iki 


! Tinklas žuvims gaudyti. 
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baržos nukaręs lynas pakilo iš vandens, įsitempė, 
lynui teko labai didelė apkrova, barža lėtai paju- 
dėjo, pasisuko ir pradėjo sekti vilkiko kursu. Gal- 
vojau, nugabensime paskutinį krovinį ties uosto 
vartais, kad padidintume bangolaužį, tačiau tėvas 
nusprendė kitaip: dar nepriplaukę bangolaužio, 
išmetėme inkarą, Frederikas nuėjo prie keltuvo ir 
taip, kaip jis visada tai darydavo, kėlė akmenį po 
akmens, kreipė už borto ir nardino. Jis nesiuntė 
manęs į vandenį patikrinti akmenų padėties, tėvui 
pakako juos nuleisti ant dugno tam, kaip jis sakė, 
kad sustabdytų pirmąją atsiritančių bangų galią, 
o visiškai jas sulaikyti turėjo molas priešais uosto 
vartus. Ne iš karto buvo galima suprasti šio darbo 
tikslą. Kai buvo paskandintas beveik visas kro- 
vinys, pasimatė, kaip inertišku ritmu keičiasi be- 
siritančios bangos: jos ištįso, vertėsi viena per kitą, 
daužėsi, nelygiai smulkėjo, tapo tokios silpnos, 
kad lyg nusiplūkusios ištirpo, be jėgų dar kartą 
susitelkti ir pakilti. 

Prie Paukščių salos pasirodė irkluojama valtis; 
lėtų yrių stumiama, plaukė į Hirtshafeną, daugiau- 
siai po valandėlės visai netikėtai ji pasisuko į mus, 
o irkluotojas keliskart pamojo, leisdamas mums 
suprasti, jog ketina prie mūsų prisišvartuoti. Tėvas 
prisidėjo žiūronus ir pasakė: 

— Matysenas, senasis paukščių prižiūrėtojas. 
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Tada jis man davė ženklą padėti vyrui šalia 
borto. Lengvai, neužduodami jokių klausimų, jie 
padavė vienas kitam rankas ir pasakė savuosius 
vardus: „Vilhelmas“, „Andreas“, tai buvo jų pasis- 
veikinimo būdas. Jie gėrė romą, du seni bičiuliai, 
klausė vienas kito apie namiškius, jų planus, bu- 
vimo vietas, taip sužinojau, kad Matysenas išėjo 
iš darbo. | 

— Aš jau susipakavau, Vilhelmai, reumatas. 
Stotis kol kas lieka laisva. 

Jis ką tik buvo savo trobelėje paskutinį kartą 
pasiimti keleto asmeninių daiktų ir savo praėjusių 
metų užrašų: 

— Gerų rezultatų daug nebuvo. 

Jie taip pat kalbėjosi apie jūrų laivyno gel- 
bėjimo pratimus atviroje jūroje, per juos žuvo 
vienas kariškis, tada buvau palieptas nuplukdyti 
Matyseną į Hirtshafeną. Jis sėdėjo šalia manęs 
pripučiamoje valtyje, podagros suriestais pirštais 
laikydamas pypkę, lyg norėdamas apsiginti nuo 
mano kreipimosi į jį, kartkartėmis užsimerkdavo. 
Nepasirodė nustebęs, kai paklausiau, kas dabar 
turi nutikti su jo trobele, tik patraukė pečiais. Ar 
nori ją parduoti, paklausiau, o jis į tai: 

— Toks daiktas, Kristianai, negali būti parduo- 


damas. 
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— Ar ji turi likti ten stovėti? 

— Dėl manęs ji gali ten stovėti, galbūt pasitar- 
naus kam nors kaip prieglobstis arba pastogė. 

— Kaip pastogė? 

— Esant blogam orui. 

— Taip lengvai jos nesurasi. 

— Tik nesakyk, visai neseniai trobelėje buvo 
žmonių, galbūt jie ieškojo prieglobsčio, galbūt tie- 
siog norėjo pabūti vieni su savimi — aš tai matau, 
tikrai jaučiu. 

Jis linktelėjo, ko gero, turėjo patvirtinti tai, 
ką sakė. 

— Ir, — paklausiau, — ar kartais ko nors pasi- 
gendi? 

— Niekada, - atsakė jis, — iki šiol dar niekada 
nebuvau kažko pasigedęs, ir tai duoda man peno 
apmąstymams. Kartais jie ką nors pamiršta, pa- 
lieka ką nors gulėti, nosinę, atlaužtą šokolado ply- 
telę arba plaukų segtuką, bet nė vienas, kuris ieško 
prieglobsčio, nieko nepasiima — taip yra, berniuk, 
taip yra. 

Mūsų kelionės metu jis užmetė savo tempia- 
mąją meškerę. Ilgas valas, du vobleriai — priešais 
uosto vartus — jis juos ištraukė ir nudžiugo pagavęs 
dvi jūrines lydekas. Man pritvirtinus jo valtį, pa- 
davė abi žuvis ir pasakė: 
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— Nunešk jas į namus, Kristianai, tavo mama 
tikrai paruoš jas su drebučiais, šie draugužiai pra- 
šyte prašosi ten. Lik sveikas, - dar pasakė ir atsi- 
sveikindamas paplekšnojo man per pečius. 

Nors nuotrauka, kurioje buvom Stela ir aš 
tarp smėlio pilių paplūdimyje, ilgai stovėjo mano 
kambaryje, mama neatrodė ją pastebėjusi, mažų 
mažiausiai nebuvo paėmusi jos į rankas ir neuž- 
davė jokių klausimų. Tačiau kartą prinešė ją prie 
šviesos ir pradėjo tiriamai apžiūrinėti — tai nutiko 
tą dieną, kai nagrinėjau esė pagal Orvelą, ji jau 
norėjo pastatyti ją atgal, kai staiga patraukė mano 
dėmesį: atsisėdo prie lango, prisitraukė nuotrauką 
arti prie akių, žvilgtelėjo į mane ir vėl į nuotrauką, 
kaitaliodama žvilgsnį ieškojo ko nors neįprasto, 
kad sužinotų tai, ko dar nežinojo. Jos veide pa- 
sirodė nepasitenkinimo išraiška, akivaizdžiai tu- 
rėjo pripažinti, kad — kaip iki šiol — ne viską apie 
mane žino ir kad aš jai tam tikru atžvilgiu smukau 
akyse. Ji reikalavo papasakoti viską; greičiausiai dėl 
jos seno poreikio saugoti mane nuo nusivylimų, 
klaidų ir įvairių skausmų. Šitaip ilgai tylomis gili- 
nosi į nuotrauką, o aš negalėjau patikėti, kad ten 
buvo galima įžvelgti ką nors ypatinga, jau norėjau 
kažką pasakyri, kai ji galiausiai savo apgalvota kal- 


bėjimo maniera konstatavo: 
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— Ji gi atrodo vyresnė nei tu, Kristianai, mo- 
teris šalia tavęs. 

— Tai mano anglų kalbos mokytoja, — pasa- 
kiau, - mes paplūdimyje susitikome atsitiktinai. 

— Daili moteris, - pasakė mama ir paklausė: — 
Ar ji turi vaikų? 

— Kaip žinau, ji netekėjusi. 

— Labai daili moteris, - pakartojo mama. Po 
šio patvirtinimo išdrįsau jai pasiūlyti: 

- Jei neprieštarauji, atsivesiu ją kada kavos. 

— Savo mokytoją? — nepatikliai paklausė 
mama. 

— O kodėl ne, - pasakiau, - jei ją pakviesčiau, 
ji tikrai ateitų, ji yra labai maloni. 

— Tai matyti, - pasakė mama ir pridūrė: - Jūs 
patinkate vienas kitam, ir tai yra matyti. 

Daugiau netardama nė žodžio, padėjo nuo- 
trauką į vietą, perbraukė man per plaukus ir paliko 
mane vieną. 

Tai buvo jos paslaptis, ji daugiau žinojo, nei 
leido suprasti, bet jei ir nežinojo, tai spėjo, jautė. 
Grįžę namo vėlai, lovoje jie abu kalbėjo apie mane, 
ir aš tai atsitiktinai girdėjau pro praviras duris. 

"Tėvas dar nebuvo pastebėjęs nuotraukos ir, 
atrodo, nenustebo sužinojęs, kad Stelos ir savo 
atvaizdą pasistačiau ant stalo. Jis tarė: 
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— Ak, Juta, tai dažnai pasitaiko, kiekvienas ber- 
niukas nori būti gerbiamas, ir ypač kai jį gerbia 
jauna mokytoja. 

— Jei tai būtų tik pagarba, — pasakė mama, — 
prieš pagarbą nieko neturiu, bet Kristianas jaučia 
daugiau, patikėk manimi, daugiau. 

— Ką reiškia daugiau? 

— Kaip jie ten paplūdimyje sėdi, smagiai, su- 
sikibę rankomis, ir kaip žiūri vienas į kitą: turi 
patikėti, jie laukė vienas kito. 

— Galbūt Kristianas paprasčiausiai įsižiūrėjo į 
ją. Pažįstu jo mokytoją, ji labai gražiai atrodo. 

— Nuotraukoje to nematyti, bet jie kristų 
vienas kitam į glėbį, aš turiu galvoje, kad tu tu- 
rėtum apie tai pamąstyti. 

— Kristianui aštuoniolika, Juta. 

— Na, matai, — pasakė mama, — ši mokytoja... 
ji gerokai vyresnė už jį. 

— Na ir? Amžiaus skirtumas kartais turi savų 
pranašumų. 

Pradėjau tyliai sau juoktis, kai jis po valandėlės, 
pakeitęs balsą, dabar jau pralinksmėjęs, tarė: 

— Apie tai mes jau seniai kalbėjom. 

Ir net po šios aliuzijos į jų bendrą patirtį mama 
nesiliovė rūpinusis, paminėjo Kristiną, mano 


22 


klasės draugę, kuri jau daugelį kartų kvietė mane 
į kepsnių vakarėlį ir kiekvienąkart išeidavo nusi- 
vylusi. Tėvui prireikė laiko atsakyti. 

— Kartais taip yra: nežinai, kas atsitiko, kartais 
esi bejėgis. 

Nevalingai atsisėdau ant lovos, taip kalbant 
tėvo dar niekada nebuvau girdėjęs, pakilau labiau 
praverti duris, bet nepadariau to, nes jiems, ko 
gero, daugiau neliko ko sakyti, kaip tik palinkėti 
vienas kitam labos nakties. 

Tai tavęs nenustebins, Stela, kitą rytą tuoj pasi- 
ėmiau mūsų nuotrauką, kad sužinočiau, ką mama 
buvo joje įžvelgusi, bet nieko neatradau, kas galėjo 
pateisinti jos nuogąstavimus ir nuojautas. 

Vėl ėmiausi Orvelo esė, lyg būčiau galėjęs 
taip turėti Stelą arčiau savęs, pripažįstu, kad man 
trūko tam tikrų sąlygų suprasti, bet toks kritinis 
kūrinio Gyvulių ūkis sutikimas visuomenėje, 
kokį jis numatė, davė peno apmąstymams. Jis 
tikėjosi, kad jo knyga bus suprantama kaip pa- 
rabolė atsirandant kiekvienai diktatūrai bei jai 
įsigalint. Išimtis būtų rusų diktatūra; ši negalėtų 
būti taip menkinamai lyginama. Ketinau ne tik 
apie tai padiskutuoti su Stela, bet ir - kaip tai 
darė Orvelas - apie spaudos laisvę ypatingomis 
situacijomis, pavyzdžiui, karo metu. Įsivaiz- 
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davau, kad mes apie tai diskutuojame klasėje, 
kiekvienas gali laisvai išsakyti savo nuomonę. 
Tačiau to nebuvo. 

Vėl prisiminiau, kaip mūsų Hirtshafenas 
buvo pažadintas iš miego, kai staiga buvo pa- 
keltas iki konferencijos vietos rango, čia susitiko 
žuvininkystės ekspertai iš septynių šalių išsakyti, 
kas jiems guli ant širdies, ir, visų pirma, parengti 
projektų savo valdžios organams. Du ekspertai 
ministrai gyveno Zvilgsnyje į jūrą, priešais kurį 
dieną ir naktį stovėjo Volkswagen Transporter 
autobusiukas; ant viešbučio buvo iškeltos vė- 
liavos. 

Nė nenumaniau, kad Stela per šį renginį atvirai 
man prisipažins, ne žodžiais, bet gestais. Ji buvo 
išrinkta ir paprašyta pagalbine vertėja škotų eks- 
pertui vietoj sinchroniniu būdu verčiančio vertėjo, 
kurį palaužė gripas. Linksmai, bet kartu ir kiek 
slogiai ji pasakojo apie šią užduotį, slogiai todėl, 
kad turėjo pripažinti, jog nepakankamai išmano 
žuvų rūšis. 

— Matai, Kristianai, visuomet atsiranda gali- 
mybė mokytis. 

Ji išmoko, kaip angliškai vadinama pilkoji 
triglida, kaip upinė plekšnė ir kaip sterkas, dėl 
skumbrės ir silkės jokių abejonių nekilo. Per pri- 
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ėmimą atidarant konferenciją turėjau daugiau nei 
vieną priežastį suglumti. Žuvininkystės ekspertai 
iš septynių šalių pasveikino vienas kitą taip tvirtai, 
taip stipriai, lyg jiems skausmingai būtų vienam 
kito trūkę ir lyg susitikimo džiaugsmas būtų 
reikalavęs ypatingo tvirtumo. Šie rankų paspau- 
dimai, paplekšnojimai per pečius, apkabinimai ir 
šūksniai — Žvilgsnio į jūrą terasoje, rodėsi, šven- 
čiama išsiilgta šeimos šventė. Kai delegacija jau 
ketino pereiti į didžiąją salę, Stela mane pasikvietė 
konferencijoje būti kartu, „Tiesiog klausykis.“ Aš 
nusekiau vieną porą, kuri judėjo koja kojon, abu 
turėjo prisisegę lenteles su vardais, ant kurių 
galėjai matyti pašokusią žuvį, greičiausiai jūrų 
upėtakį, Stela taip pat nešiojo lentelę su vardu. 
Prieš žengdamas į didžiąją salę pajutau šiurkščiai 
sugriebiant man už žasto, buvau pastumtas į šalį, 
aukštas apsaugos darbuotojas paklausė, jokiu 
būdu ne draugiškai: 

— Delegaras? — atsakiau ne iš karto, jis moste- 
lėjo savo kolegai, kuris pagriebė mane už alkūnių 
ir sakydamas „Ramiai, tik ramiai!“ norėjo nu- 
tempti į kampą, kur stovėjo kambariniai augalai. 
Tai pamačiusi Stela energingai atėjo prie mūsų ir 
tokiu tonu, kokio aš iš jos dar nebuvau girdėjęs, 
sušnibždėjo vyrams: 


95 


— Mano referentas, paleiskite jį tuoj pat, — tuo 
metu rodydama savo lortelę su vardu. Tu paėmei 
mane už rankos, abu tvarkos sergėtojai žiūrėjo į 
mus neryžtingai, tačiau, šiaip ar taip, atsikabino 
nuo manęs ir mes nužingsniavome į didžiąją salę, 
lyg būtume priklausę vienas kitam. Susiradau vietą 
pirmoje eilėje, priešais tribūną, Stela pakilo prie 
savo delegato, škotų žuvininkystės eksperto su 
žandenomis, kuris ramiai žvelgė priešais save. 

Sveikinimo kalbą tarė norvegų žuvininkystės 
ekspertas, į draugiją jis kreipėsi My dear friends 
and colleagues, jo anglų kalba skambėjo bemaž 
melodingai, vertėjo padedamas jis paskelbė žinią, 
kad paskutinis silkių žvejybos Šiaurės jūroje kvotų 
sureguliavimas atnešė lauktą sėkmę. Žinia buvo 
pasitikta plojimais; susidariau įspūdį, kad visi 
prisidėjo prie šio laimėjimo. Dar buvo perskai- 
tyti du trumpi pranešimai, škotų ekspertas skaitė 
žodžius, kuriuos buvo susirašęs, skaitė apie dra- 
matišką ungurių žuvininkystės situaciją, jis tikėjo 
turįs pranešti, jog unguriai greitai išnyks iš mūsų 
vandenų, jei nesukursime apsaugos potvarkių; dėl 
šios situacijos kaltino ne tik laukinę žvejybą, bet 
ir pasikeitusias Atlanto sroves, kurios nesūpavo 
ungurių ikrų, visuomet pas mus atkeliaudavusius 
iš Sargaso jūros. Stela perklausė tik keletą kartų, 
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kartais puikiai išsisukdavo pasižymėdama - tai pa- 
stebėjau iš jos delsimo, žodžių vartosenos. Škotų 
ekspertas jai padėkojo, tuo pat metu linktelėdamas 
ir šypsodamasis pakišo lapelį, kaip supratau, jame 
buvo palinkėjimas. Vėliau sužinojau, kad šis vyras 
buvo greitapiešis, jis nupiešė Stelos portretą. Čia 
ji buvo kaip undinė gražiai lenkta žuvies uodega. 
Tu taip pasakiškai dailiai atrodei, Stela, kad visur 
būčiau tave sekęs, taip pat ir į jūros dugną. 

Jam, škotų ekspertui, beliko tik po to paskelbti 
pertrauką, šypsodamas jis parodė į paklodėmis 
dengtą bufetą ir tarė: 

— The Bazaar is open. 

Stela jam linktelėjo, mes kartu nuėjome prie 
bufeto, mano komplimento ji neišgirdo. Lyg tai 
būtų buvusi jos užduotis, paėmė mano lėkštę, 
išvardijo užkandžius ir jų pridėjo. Koks puikus 
pasirinkimas! Vien tik silkės buvo mažiausiai 
dvylika rūšių: su drebučiais, su žolelėmis, rū- 
kytos, keptos ir, žinoma, sūdytos, taip pat su įvy- 
niotais agurkų gabalėliais ir padengtos kiaušinių 
griežinėliais. Šalia raudonavo lašišų gabaliukai, 
bolavo baltojo paltuso filė, buvo tamsiai rau- 
donų tuno kubelių, siūlyte siūlėsi plekšnių filė, 
lydekų suktinukai ir blyškūs jūrų velnio gaba- 
lėliai — septynių šalių žuvininkystės ekspertams 
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buvo paruošta visų jūros gėrybių; tai, kad trūko. 
ungurio, manęs nenustebino. Kartą susidūrėme 
su škotų ekspertu, jis pritariamai parodė į mano 
lėkštę; mandagiai atsiprašęs manęs paklausė, ar 
aš nesąs žvejys, native fisberman, kai jam į tai at- 
sakiau: We are only fishing for stones, jis nusijuokė, 
akivaizdžiai tai palaikęs juoku. 

Pastebėjau, kad jis akimis ieško Stelos; kal- 
bėdamasis vis žvelgdavo savo pašnekovui pro 
petį, kad surastų Stelą. Mums valgant troškintą 
skumbrę stačiomis prie stalo jis pademonstravo 
man savo gebėjimą greitai piešti — tave pavaiz- 
davo ilgais plaukais, didelėmis svajingomis 
akimis; pamatęs tavo sulenktą, žvynais dengtą 
žuvies uodegą tuoj pat norėjau ją paliesti. Ji iš- 
traukė savąją ranką, vangiai pamojo lenkų žuvi- 
ninkystės ekspertui: 

— Iki greito, aš tuojau ateisiu, — ir sukdamasi 
man dar pasakė: — Šiandien vakare, Kristianai, 
lauksiu tavęs, tik pasibelsk į langą, — ir žiūrėdama 
į nuotaikingą portretą šypsodamasi pridūrė: — 
Come and see. 

Tai, kad žuvininkystės ekspertai vertino ir 
muziką, jie įrodė plojimais, kuriais pasitiko pir- 
mininko pakviestą dainininką. Pritardamas sau 
gitara jis dainavo apie ilgesį ir nerimą, skundėsi 
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jūrai ir vėjui, ir pagaliau sielvartingai mamai, lau- 
kiančiai sugrįžtant iš tolimų kraštų; plojimai pylėsi 
ritmiškai. Stela taip pat plojo. Kai kurie žuvinin- 
kystės ekspertai vėliau patraukė prie baro, bet ji 
nėjo kartu. 

Po trumpo pokalbio su delegatu — jis gal- 
vojo mane sutikęs Bergeno žuvų biologijos ins- 
titute — pastebėjau, kad Stelos jau nėra salėje; iš- 
ėjau iš Žvilgsnio į jūrą, slampinėjau po paplūdimį, 
tada pakrantės keliu slinkau į viršų, labai lėtai, 
nes norėjau jai duoti laiko. Kupinas išankstinio 
džiaugsmo nusprendžiau pasikalbėti su Stela apie 
ateitį, norėjau ją supažindinti su savo planu gy- 
venti kartu — aš beatodairiškai apgalvojau šį planą, 
nes maniau galėsiąs jausti tuos jausmus ilgai. Taip 
leidausi į Šarmiundę. Stelos kambaryje degė šviesa, 
maža skaitymo lempa, jos pačios ten nebuvo; per- 
lipau per žemą sodo tvorą, nusėlinau iki saulėgrąžų 
ir vogčiomis pažvelgiau į virtuvę, o ten pamačiau 
abu: Stela pylė skystį iš prikaistuvio į dubenėlį, 
o jis, senasis radistas, sėdėjo ant suoliuko ir ne- 
kažką jam pasakydavo, būtent taip, lyg norėdama 
nuslopinti jo nekantrumą; mane stebino tai, su 
kokiu susidomėjimu jos tėvas ją stebėjo, ypač jai 
pradėjus pjaustyti duoną, kaip pasirodė, sunkią 
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naminę duoną, kurią riekė suspaudusi lūpas. Ji 
palinkdavo virš duonos, apskaičiuotai įsmeigdavo 
peilį ir spausdavo, spausdavo iš visos jėgos, kartais 
atkišdama apatinę lūpą ir papūsdama oro. Duoną 
ir dubenėlį pastatė priešais tėvą, atsisėdo prie jo ir 
stebėjo, kaip jis valgė, greitai valgė, su pastebimu 
amžiui būdingu alkiu ar netgi godumu. Galbūt jį 
girdama paplekšnojo švelniai per pečius, ir kai jis 
sutrupino paskutinę duonos riekę virš dubenėlio, 
pabučiavo jam į kaktą, o senasis radistas paėmė jos 
ranką ir kurį laiką spaudė savosiose netardamas 
nė žodžio. 

Išslinkau iš savo vietos tarp saulėgrąžų ir nu- 
ėjau aplink namą, dar kartą užmečiau akį į Stelos 
kambarį ir leidausi namų link per sutemas užsi- 
galvojęs ir apimtas minties jai tuoj pat parašyti, 
kodėl nepabeldžiau į langą. Negalėjau to padaryti: 
akyse stovėjo vaizdas virtuvėje, tikrai negalėjau to 
padaryti. 

Teberašiau, kai kažkas pradėjo draskyti mano 
duris, ne belstis, bet draskyti, taip, kaip tai daro 
šunys ar katės, kai prašo būti įleisti. 

Sonja stovėjo prie durų, basa, apsirengusi savo 
berankovę suknelę. Mažoji kaimynė nepasisvei- 
kino, ji tiesiog, kaip visuomet, įėjo į vidų ir man 
tarus ,, Tu jau seniai turėjai būti lovoje“ atsakė: 
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— Namie esu viena. 

Ji drąsiai priėjo prie mano rašomojo stalo, už- 
siropštė ant kėdės, nusišypsojo ir kažką padėjo. 

— Tau, Kristianai, radau tai tau. 

Priešais nuotrauką, kurioje buvome mudu su 
Stela, gulėjo gintaro gabaliukas, ne didesnis nei 
kauliukas, iš kraštų lipnus, bet per vidurį skaidrus 
ir žvilgantis. 

— Ar tu jį radai paplūdimyje? 

— Jis buvo įstrigęs dumbliuose, bangų išmes- 
tuose dumbliuose. 

Daviau Sonjai savo didinamąjį stiklą, ir ji pra- 
dėjo ieškoti, ieškojo nuodugniai, aišku, ji žinojo, 
ką galima rasti gintare, ir, lyg būtų laukusi ar ti- 
kėjusis, pareiškė: 

— Taip, Kristianai, ten kažkas yra. 

Lupa keliavo iš jos rankų į manąsias ir atgal, 
mūsų pastangos buvo sėkmingos, ji sušuko: 

— Vabaliukas, Kristianai, mažas vabaliukas! 

O aš papildžiau: 

— Taip pat ir uodas, abu nepastebėjo, kaip nurie- 
dėjo sakų ašara, ir dabar jie per amžius liks gintare. 

To jai pakako, mano paaiškinimu ji buvo pa- 
tenkinta, tačiau labiau nei sustingę vabzdžiai ją 
domino mudviejų su Stela nuotrauka, ji pasiėmė 


ją į ranką: 
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— Tavo mokytoja, ar ne? 

— Taip, Sonja, panelė Petrerzen, mano moky- 
toja. 

Ji ilgai svarstė, ką reiškia ši nuotrauka, staiga 
paklausė: 

— Ar jūs mylite vienas kitą? 

— Kodėl to klausi? 

— Jei vienas kitą mylite, tu tikrai būsi perkeltas 
į kitą klasę. 

— Man ir be to pavyks, — pasakiau. 

— Tuoj ji bus ir mano mokytoja! 

— Gali džiaugtis, nes jos pamokos yra labai 
įdomios. 

— Ojei ji čia gyvens, ar galėsiu tada jus lan- 

12 

— Visada, tu gali-ateiti pas mus visada. 

Ji apie tai pagalvojo, nė neabejojau, kad no- 
rėjo daugiau paklausti, taip stipriai Sonją domino 
mano santykiai su Stela, bet ją pakvietė. Iš karto 
pažinau jos mamos balsą, šaižų, nemalonų balsą, 
kuris, kaip aš kartais pagalvodavau, tikrai versdavo 
sunerimti vandens paukščius įlankoje. Padėkojau 
Sonjai už gintarą ir pažadėjau jį palikti šalia nuo- 
traukos. 

Vel likęs vienas, iš stalčiaus pasiėmiau savo tau- 
pomąją knygelę, ilgai jos buvau nekliudęs, taupo- 
mąją knygelę, kurią tėvai man buvo padovanoję 
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konfirmacijos proga su šimto markių suma. Tuo 
metu joje buvo du šimtai. Nusprendžiau pasiimti 
šimtą penkiasdešimt, dar nežinojau, kam bus rei- 
kalingi pinigai, man tik kilo mintis visais atvejais 
jų turėti. 

Tėvas manė, kad turėjau slaptų ketinimų, 
kai jam mūsų vilkike pasiūliau už savo darbą 
atostogų metu ir po mokyklos atsiskaityti ki- 
taip, reguliariau bei dosniau. Grįžtant kartu 
namo — mes sėdėjom prie borto ir rūkėm - jo 
paklausiau, ar jis negalėtų nustatyti nuolatinio 
atlygio už mano veiklą, už ekskursijas Katarina, 
už darbą baržoje. Taip suglumęs, kaip tuomet, 
jis dar niekada į mane nežiūrėjo, suglumęs, ne- 
patiklus. Pirmiausia paklausė: 

— Kam tau reikalingi pinigai? 

Ir kadangi tylėjau, jis norėjo sužinoti, kokio dy- 
džio turėtų būti mano atlyginimas. Paskaičiavau, 
kad būčiau patenkintas, jei gaučiau penkių markių 
atlygį už ekskursiją, ir kad dar penkias markes esu 
numatęs gauti už darbą baržoje, jis tarsi skaičiavo 
minėtas sumas, galbūt bandė jas palyginti su Fre- 
derikui mokama alga, kuri man buvo žinoma, 
bet kokiu atveju kitos sumos jis nepateikė ir po 
valandėlės paklausė: 

— O gyventi, Kristianai, ar tu dar nori pas mus 


gyventi? 
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Aš neišvengiau tylios ironijos, neradau žodžių 
atsakyti į jo klausimą, man net palengvėjo, kad 
jis leido neatsakyti. Padrąsinamai žiūrėjo į mane, 
stumtelėjo į šalį ir pasakė: „Eime,“ ir mes patrau- 
kėme nuo laivo besidriekiančiu keliu namo, prie 
pašiūrės jis padėjo ranką man ant pečių ir laikė ją 
ten, kol pasiekėme savo duris. Turbūt jam nedavė 
ramybės tai, ką turėjo sutvarkyti. Mes grįžome atgal 
prie daržinės, jis įsitempė mane į vidų, tylomis nu- 
ėjome prie kopėčių, kurios vedė į mažą pristatytą 
aukštą. Tą akimirką supratau, kurlink jis traukė; 
už visų virvagalių ir tinklų bei bambukinių lazdų 
buvo mano slėptuvė, kurią rado, ir apie joje su- 
kauptus daiktus norėjo sužinoti. Ten gulėjo kelios 
konservų skardinės, du maišeliai miltų, džiovintų 
vaisių, makaronų, taip pat džiūvėsių. Kas tai matė, 
galėjo pagalvoti, kad susirengiau į didžią kelionę. 
Mano tėvas parodė slapta sukauptą atsargų vietą ir 
su suvaidinta nuostaba tarė: 

— To kuriam laikui užteks savam namų 
ūkiui. — Šį kartą sugalvojau, ką pasakyti, papa- 
sakojau jam, kad mes eisime į didelę kelionę su 
klase ir keletą dienų turėsime gyventi palapinių 
miestelyje; jis nusišypsojo, nebuvau tikras, ar ma- 
nimi patikėjo. Kai išsiskyrėme, jau stovėdamas 
prie kopėčių vėl prisiminė mano siūlymą ir lyg 


tarp kitko pasakė: 
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— Viskas gerai, Kristianai, tik užsirašyk va- 
landas. 

Frederikas visuomet su savimi turėjo gertuvę, 
ar būtų dirbęs baržoje, ar vilkike, ar sėdėjęs ant 
suoliuko priešais pašiūrę, ar plaukęs į Paukščių 
salą: kartkarčiais įkišdavo ranką į vidinę kišenę, 
išsiimdavo gertuvę ir prisidėdavo prie lūpų, me- 
talinį butelį, dengtą oda, kuris buvo pripildytas 
jo mėgstamiausio romo. Tai jis tikrai darė vieną 
popietę, kai priešais Žvilgsnį į jūrą, sustiprėjus 
vėjui, išvirto iš pripučiamos valties ir žiūrovams 
ant medinio tilto pateikė linksmą atostogų nu- 
tikimą. Neabejojau, kad pripučiama valtis buvo 
pakelta atsiritančios bangos, kai jis norėjo vėl 
užvesti pakabinamąjį variklį, įvirto į vandenį ir 
tada plaukė, plaukė, o valtis tuo metu vis dar 
stūmėsi į priekį, tačiau nesilaikė tiesaus kurso, 
skriejo aplink plaukiką ratais, kartais plačiais, kar- 
tais siaurais. Bandant pačiupti už valties žiedinės 
virvės, plaukikui iškilo pavojus būti panardintam 
po vandeniu, jis pasuko į šoną, sykiais maniau, 
kad valtis buvo jį nusižiūrėjusi ir medžioja, jis 
išsigelbėjo galingais grybšniais. 

Netikėti vėjo gūsiai pranašavo blogą orą, 
vienas iš pirmųjų žvejybinių katerių, plaukiančių 
iš jūros namo, prasuko pro Frederiką ir pasiėmė jį 
ant savo denio, o pripučiamą valtį prikabino prie 
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laivo, visi kateriai skubėjo į uosto globą. Žiūrovai 
ant tilto išsiskirstė, Žvi/gsnio į jūrą kavos sodelyje 
padavėjai slapstė skėčius, staltieses ir girliandas, 
atplaukė taip pat du atviros jūros kateriai, kurie 
gaudė menkes. Ilgai iš jūros besiritančios bangos 
blaškėsi, kilo lyg traukiamos į viršų, prieš atsimuš- 
damos viena į kitą ir parodydamos susidūrimo 
jėgą. Žemai slinko debesys, tamsūs, perplėšti. Iš 
karto pamačiau jį, pamačiau dvistiebį laivą, kuris 
kaip tik suko į mūsų įlanką, tolygiai artėjo pu- 
čiant stipriam šiaurės rytų vėjui. Nors negalėjau 
perskaityti pavadinimo, išsyk supratau, kad tai 
buvo Poliarinė žvaigždė ir kad ji plukdė namo 
Stelą, plukdė pas mane. Po pastebimo smūgio 
kurį laiką laivas energingai skriejo prieš vėją iš- 
keltomis burėmis, nebuvo abejonių, kad jis atma- 
nevruos į uostą. Nušokau nuo tilto ant smėlio ir 
nubėgau pakrante molo link, ten stovėjo žmonės 
ir žiūrėjo, kaip kateriai grįžta namo, tarp jų buvo 
ir senasis Tordsenas, kuris nebuvo nei paskirtas, 
nei išrinktas, o tiesiog po tylaus susitarimo tapo 
mūsų uosto kapitonu. Jis, uosto kapitonas, ne- 
atitraukė akių nuo burinių laivų, jam nereikėjo 
spėlioti, ką įgula ketina daryti. Lyg būtų turėjęs 
duoti patarimų, pusbalsiu kalbėjo, patarinėjo 
arba tiesiog perspėjo: 
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— Nuleiskite didžiąją burę, plaukite įjungę va- 
riklį, palikite foką' pakeltą, tik foką, pasilikite ant 
denio, išmeskite inkarą. | 

Tordsenas tai kalbėjo prieš vėją, kartais keikėsi, 
aimanavo, stebėjo kiekvieną manevro momentą, 
aš stovėjau už jo, jaučiau kylant baimę ir nepa- 
žįstamą skausmą. Jo negalėjau numalšinti. Tuos, 
kurie stovėjo ant Poliarinės žvaigždės prie irklo, tą 
daugelį figūrų ant denio galima buvo atpažinti. 
Kartą laivo vos nenubloškė į šalį, bet galingas vėjo 
gūsis grąžino jį vėl į kursą. Atrodė taip, lyg vėjas 
būtų galėjęs drąsiai atplukdyti burlaivį į uostą, ta- 
čiau staiga jis pakilo ir pakilo ten, kur mes buvome 
paskandinę paskutinį riedulių krovinį, nematyta 
jėga bloškė juos tiesiai į kliūtį. 

— Avigalviai, - sušuko Tordsenas, - jūs avi- 
galviai. — Jis ir mes pamatėme, kaip paniro laivo 
pirmagalys ir tuoj pat vėl buvo išmestas į viršų, aki- 
mirką purtėsi, pasviro į šoną ir metėsi į akmeninę 
uosto vartų sieną, ir vėl, kartą pakeltas, trenkėsi į 
akmenų sieną. Priekinis stiebas perlūžo, atsimušė 
į denį, pasviro į šoną ir nustūmė dvi figūras už 
borto — nubloškė jas tarp akmenų sienos ir laivo 
korpuso. 


' Priekinė burė arba burė priešais stiebą. 
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— Juos sutraiškys, — suriko Tordsenas ir paliepė 
man: — Greičiau, Kristianai, nustumti, padėk 
jiems nustumti. 

Trise persisvėrėme per bortą ir bandėme 
burlaivį, kuris kilo ir leidosi, laikyti toliau nuo 
akmenų sienos, tačiau vis dėlto negalėjome iš- 
vengti smūgio. Girgždėdamas jis užplaukė ant 
akmenų, kai tarpas akimirką padidėjo, pama- 
čiau po savimi vandenyje du kūnus, suglebusius, 
skęstančius. Lipti žemyn prie jų buvo rizikinga, 
Tordsenas pamojo šalia buvusiam žvejybiniam 
kateriui, žvejys padavė mums lyną su geležiniu 
kabliu — kabliu, kuriuo jie ištraukdavo bučius, 
juos buvo pasidarę patys, - mes atsargiai pasi- 
naudojome tuo prietaisu. 

Pirmiausia užkabinome jaunąjį vyruką už 
švarko ir pakėlėme ant denio, paguldėme ir vienas 
iš mūsų ėmėsi jo, pradėjo daryti dirbtinį kvėpa- 
vimą. Neleidau, kad mes ir antrąjį kūną kabin- 
tume, iš karto pažinau Stelą, kančios praplėšta 
burna, ant kaktos raibuliuojančiais plaukais, ne- 
valingai švytuojančiomis rankomis. Prisirišau ir 
įsmukau į tarpą, atsispyriau kojomis, žemai pasi- 
lenkęs keletą kartų griebiau tuštumą, galiausiai, 
pačiupau ją už riešo, įsitvėriau, prisitraukiau ir, 
man davus ženklą, jie mus ištraukė. 
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Kai tu gulėjai ten, ant denio, Stela, nejudėdama, 
suglaustomis rankomis, negalėjau suprasti, ar dar 
kvėpavai, mačiau, kad galvoje kraujavo žaizda. 

Troškau paglostyti jai veidą, tuo pat metu 
savotiškai drovėjausi ją paliesti, nežinau kodėl, 
galbūt todėl, kad nenorėjau jos glamonėti liudi- 
ninkų akivaizdoje. Šis drovumas truko neilgai; 
kai Tordsenas liepė žvejui iškviesti greitąją pa- 
galbą, tuoj pat pasilenkiau prie Stelos, sudėjau 
rankas jai ant krūtinės ir spaudžiau, pumpavau 
taip, kaip dažnai buvau matęs, kol iš jos burnos 
pirmiausia pasirodė maža srovelė, o tada silpni 
vandens pliūpsniai. Kadangi jos akys buvo už- 
merktos, sakiau, prašiau: 

— Pažiūrėk į mane, Stela, — ir tada pradėjau 
glostyti jai veidą kartodamas savo prašymą: — Pa- 
žiūrėk į mane, Stela. 

Ji atmerkė akis, nieko nesuprantantis, gilus 
žvilgsnis, buvo sustingęs ties manimi, aš nesilio- 
viau ją glostęs, jos žvilgsnis lėtai pasikeitė, kažko 
ieškojo, klausė, ji tikrai ieškojo kažko savo atmin- 
tyje. „Kristianai.“ Kai pajudino lūpas, pamaniau, 
jog ištarė mano vardą, bet nebuvau tikras, nepai- 
sydamas to tariau: 

— Taip, Stela, — taip pat pasakiau: — Aš tave 
apsaugosiu. 
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Du vyrai iš greitosios pagalbos automobilio 
atbėgo su neštuvais ant molo, bet burlaivyje persi- 
galvojo, ant denio išskleidė žalią brezentą ir atsar- 
giai paguldė Stelą ant kietos medžiagos. Keldami 
apglėbė jos kūną, paskui vienas kitam linktelėję 
nutraukė jį nuo denio. Jiems skubant, Stelos kūnas 
šiek tiek sūpavosi, šią akimirką man buvo sunku 
iškęsti, pasijutau lyg pats būčiau gulėjęs brezente. 
Prie savo automobilio jie nusiėmė nešulį, šalia pa- 
statė neštuvus ir paguldė ant jų Stelą, po to tvirtai 
prisegė saugos diržais, neštuvus įstūmė į automo- 
bilį ant tam skirto įrenginio. Nepaprašęs leidimo, 
atsisėdau ant atlenkiamos kėdės šalia, vienas iš 
vyrų norėjo sužinoti, ar aš esąs giminaitis, jis tik 
paklausė: 

— Giminaitis? 

Atsakiau „Taip, — ir jis leido man ten sėdėti, 
labai arti Stelos veido, kuris dabar įgavo visiško 
abejingumo, arba pasidavimo, išraišką. Kelionės 
metu mes neatrodėme esą giminės, mes tylėjome, 
net nebandėme kalbėti, vienas iš vyrų paskambino 
į ligoninės priimamąjį ir pranešė apie mus. Prie 
dengto įėjimo į priimamąjį jau laukė jaunas gydy- 
tojas ir ėmėsi mus globoti, jis trumpai pasikalbėjo 
su dviem vyrais, nusiuntė mane į seselės kabinetą, 
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ši tik trumpai pakėlė akis nuo savo bloknoto. Ra- 
šydama paklausė: 

— Giminaitis? 

O aš atsakiau: 

— Mano mokytoja, — tai ją nustebino, ji pasi- 
suko į mane, susidomėjusi nužvelgė, laukė tikrai 
ne tokio atsakymo. 

Aplankyti Stelą ligoninėje buvo ne mano idėja. 
Georgas Bizancas tai man pasiūlė pasibaigus pa- 
mokoms, jis žinojo lankymo valandas, nes daug 
kartų lankė ten savo močiutę, kuri, kaip jis sakė, 
antrą kartą išmoko vaikščioti ir laukė, kol jai vėl 
pradės augti plaukai. 

Atėjome keturiese, ir kai senoji ligoninės seselė 
sužinojo, kad norime aplankyti savo mokytoją, 
draugiškai su mumis pasisveikino ir pasakė aukštą 
bei palatos numerį. Georgui ji tarė: 

— Tu jau čia pas mus viską žinai. 

Stela gulėjo vienvietėje palatoje, mes tyliai 
įžengėme, lėtai prislinkom prie jos lovos, man 
jie leido eiti į priekį, koks nors stebėtojas būtų 
pamanęs, jog ieško už manęs priedangos. Mums 
įėjus Stela pasuko galvą, pirmiausia neatrodė mus 
pažinusi: nei džiaugsmo, nei nuostabos, nei bejė- 
giškumo nebuvo jos veide, ji tik žiūrėjo žiūrėjo; 
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tik kai priėjau arti, paėmiau jos ranką, gulinčią 
ant antklodės, pakėlė akis ir nustebusi pažiūrėjo į 
mane, o man pasirodė, kad ji sušnabždėjo mano 
vardą. Georgas Bizancas susigriebė pirmas iš 
mūsų, jis jautė poreikį kažką pasakyti ir kreipėsi 
į ją „miela panele Peterzen“, o tada nutilo - bū- 
tent taip, lyg būtų peržengęs pirmąjį barjerą, ir, 
trumpai luktelėjęs, kalbėjo toliau: 

— Sužinojome apie jūsų nelaimę, miela pa- 
nele Peterzen, ir atėjome jums palinkėti visa ko 
geriausio. Ir kadangi žinome, kad mėgstate cu- 
katas, atnešėme jums šiek tiek jūsų mėgstamiausių 
pakramsnoti. - Jis tikrai pasakė mėgstamiausių 
pakramsnoti, - atnešėme jų vietoj gėlių. Mes su- 
simetėme. 

Stela nesureagavo į jo žodžius, net nenusišyp- 
sojo savo pasitikinčia atlaidžia šypsena. Mažasis 
Hansas Hanzenas, kuris net ir žiemą mūvėjo 
trumpas kelnes ir dryžuotas puskojines, galvojo 
turįs ką nors pasakyti, jis labai rimtai pasisiūlė jai 
padėti, jei tik prireiktų pagalbos, Stelai tereikėjo 
pasakyti, ką jis galėtų už ją padaryti: „Tik tarkite 
žodį, panele Peterzen, ir viskas bus įvykdyta.“ Į šį 
pasiūlymą Stela taip pat nereagavo, paskendusi 
mintyse, užsidariusi, ji ten gulėjo, jaučiau, ir aš jos 
negalėjau pasiekti, bent jau tol, kol mano klasės 
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draugai buvo šalia. Noras pasilikti vienu du su ja 
darėsi vis stipresnis, vis smarkesnis. 

Aš taip pat nežinojau, kad Georgas Bizancas 
buvo sumanęs Stelai šiek tiek padainuoti jos 
mėgstamiausios dainos, kurią mes iš jos išmo- 
kome, dainos The Miller of the Dee. Georgas tuoj 
pat uždainavo, ir visi prisijungė, netikėtai pasi- 
jutome lyg klasėje, Stela vėl stojusi mums prieš 
akis, kaip smagiai ji dirigavusi, kaip pasitikėdama 
mus skatinusi išbandyti savo balsus; mes dainavę 
garsiai ir tikrai iš širdies. Tai vienintelė daina, kurią 
galėjome padainuoti angliškai, ji buvo mums ją 
dainavusi tik keletą kartų. Fabricijus buvęs taip 
sužavėtas jos balso, kad norėjęs prašyti padainuoti 
taip pat ir kitų dainų, šlagerių, galvojęs ir apie /ve 
Got You Under My Skin. Dainuodami žiūrėjome į 
ją, tikėdamiesi išgirsti dainos aidą, tačiau jos veidas 
nieko neatsakė, ir aš jau norėjau susitaikyti, kad ji 
nepasiekiama, kai nutiko tai, kas mane padarė lai- 
mingą: tavo veide pasirodė ašaros. Stela nejudino 
lūpų, ji nepakėlė rankos, tačiau jos veide staiga 
pasirodė ašaros. Tai nutiko tada, kai mes supra- 
tome, kodėl Miuleris jautė pasitenkinimą, kurio 
jis nepavydėjo kitiems ir, kaip pats manė, jam jo 
nepavydėjo niekas. Ko gero, mūsų dainavimo 
patrauktas į palatą įžengė jaunas gydytojas, mus 
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sutikęs priėmimo skyriuje. Pažinęs mus jis prabė- 
gomis linktelėjo ir pasilenkė ties Stela, uždėjo du 
pirštus jai ant kaklo, o tada kreipėsi į mus: 

— Norėčiau paprašyti jaunųjų ponaičių leisti 
pacientei pailsėti, jai to reikia. 

Daugiau jis nieko nepasakė, kaip greičiausiai 
kažkas iš mūsų ir tikėjosi. Mes pasišalinome, tada 
trumpai žvilgtelėjome pro praviras duris, kaip 
Georgas Bizancas pasveikino savo močiutę ir 
persimetė su ja keliais žodžiais, nuoširdžiai, drą- 
sinamai, tokia maniera, kokia kalbama su senais 
žmonėmis. 

Atsiskyriau nuo savo klasės draugų, nėjau namo, 
padaręs lankstą vėl grįžau į ligoninę, atsisėdau ant 
vieno iš suolų, nupirktų buvusių pacientų, jie buvo 
įsiamžinę lentelėse — užrašę savo vardus. Atsisėdau 
ant Ruprechto Vildganso dovanos ir laukiau, lau- 
kiau jaunojo gydytojo, iš kurio norėjau sužinoti 
apie Stelą svarbiausia. Lankymo valandos buvo 
besibaigią, buvo įdomu stebėti žmones, einančius 
pro slankiojamąsias duris pasimatymo su savo gi- 
minaičiais trokštančiomis išraiškomis. Nesąmo- 
ningai įsivaizdavau, ką jie matė, ką sužinojo, — se- 
nutė griežtu, niūriu veidu, elegantiškai apsirengusi 
jauna moteris, vedina išpuošta maža mergaite, kuri 
beveik ant gatvės pradėjo šokinėti, skubantis jau- 
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nuolis, kuris bėgo į automobilių stovėjimo aikštelę, 
didelė, akivaizdžiai turkų šeima (maniau matąs tris 
kartas) su pintinėmis ir krepšiais, pro duris rikiuotės 
žingsniu išėjo ir jūrų laivyno karininkas. Gydytojas, 
kurio laukiau, nepasirodė. Buvau pripratęs laukti. 
Niekas nepasirodė prie Stelos palatos lango. Pri- 
siminiau vestuves, kuriose pirmą kartą dalyvavau 
kaip svečias: teta Trudė, jauniausia mamos sesuo, 
tekėjo už kiosko savininko, gyvenančio iš sumuš- 
tinių, dešrelių ir gaiviųjų gėrimų, mano tėvas, spi- 
riamas sužadėtinių, tarė kalbą prie stalo, ir tai, ką 
jis pareiškė, privertė visus patikėti, jog čia buvęs 
patarimas: „Jei du žmonės nori gyventi kartu, jie 
turi vienodai suprasti nuo pat pradžių: kas tvarkosi, 
kas rūpinasi maistu.“ Mintis, kad ir mums su Stela 
tai galėtų tikti, man visiškai nelipo. 

Pro slankiojamąsias duris išėjo dvi seselės, vil- 
kinčios ligoninės apranga, po jų senas vyras, kuris 
lauke tuoj pat prisikimšo pypkę ir užsidegė — sku- 
biai, kaip narkomanas, smarkiai papsėjo, dairėsi 
aplink, tada įsistebeilijo į mane. Rankos mostu 
manęs paprašė leidimo atsisėsti šalia, pusiau 
pašnibždom perskaitė vardą „Ruprechtas Vild- 
gansas“, patraukė pečiais, lyg būtų norėjęs pasakyti 
„Kodėl gi ne?“ Ir atsisėdo. Ištiesė man pypkę: 

— Ten viduje rūkyti negalima. 


— Žinau, — pasakiau, — žinau. 

Jis mane tyrinėjo kiek provokuodamas, atrodė 
lyg būtų norėjęs paklausti, ar aš tinkąs pokalbiui 
ant suoliuko. Pastebėjau, kad jis buvo prislėgtas ir 
norėjo šiek tiek atsipalaiduoti. Nieko nepaklausęs, 
be jokios įžangos netikėtai tarė: 

— Neaišku, ar mano sūnus išgyvens, neaišku, 
taip, beje, mano ir jo gydytojas. 

— Ar jis serga? 

— Serga? — pakartojo jis, ištardamas šį žodį taip, 
kad man nuskambėjo paniekinamai. - Turbūt rei- 
kėtų sakyti, kad jis serga, tikriau, serga jo galva. 

Jis patraukė pypkę, sudejavo iš pykčio, iš nevil- 
ties ir, užsimindamas apie savo nelaimę, nelaimę, 
kuri jį padarė šnekų, tarė: 

— Jis pakėlė prieš save ranką. — Supratau ne iš 
karto, ką jis tuo norėjo pasakyti, tačiau po trumpo 
susimąstymo vyriškis man paaiškino. — Niekada 
mes nesuprasime, kodėl jis tai padarė, šovė sau 
į krūtinę, norėjo pataikyti į širdį, tačiau tik vos 
prašovė pro šalį. 

Senukas pakratė galvą, lyg norėdamas apsiginti 
nuo savo minčių, įsikando į lūpą, padvejojo, tada 
kalbėjo toliau, turbūt jo nelaimė vertė jį netylėti. 
Jis nenorėjo patikėti tuo, kad kažkas šiomis die- 


nomis bando nusižudyti dėl neišlaikyto egzamino, 
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talentingas, visų mėgstamas jaunuolis, jis žinojo, 
arba bent turėjo žinoti, kiek buvo padaryta dėl jo 
ateities. 

— Prieš du šimtus metų - taip, bet šiandien? 

Kad pamirštų savo nelaimę, pasisuko į mane 
ir pats sau suteikė teisę — pagrįstą teisę —- paklausti 
manęs, jis norėjo sužinoti, kas mane čia atvedė: 

— O tu? Ar ten yra koks tavo giminaitis? 

Aš atsakiau: 

— Mano mokytoja, - ir pridūriau, - aš su ke- 
liais klasės draugais atėjau aplankyti savo moky- 
tojos, ji patyrė sunkią avariją. 

— Automobilio avariją? 

— Uoste, — atsakiau, — per audrą ji buvo nu- 
sviesta į molą. 

Jis susimąstė, galbūt bandė įsivaizduoti, kas 
ten atsitiko: 

— Savo mokytoją, ak taip, — ir tada: — Jūs 
turbūt ją gerbiate? 

— Dar daugiau, - pasakiau, tuomet jis mąsliai 
pažvelgė į mane, patenkintas mano atsakymu. 

Kodėl staiga nepadėkojęs, neatsisveikinęs 
mane paliko, nuspėjau jam veržiantis dviejų baltai 
apsirengusių vyrų link, kurie pasirodė prie slan- 
kiojamųjų durų. Jie ėjo, įsigilinę į pokalbį, prie 
kuklaus paviljono, o jis brūžavo paskui juos, tikrai 
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ketindamas leisti patvirtinti savo viltį. Gydytojas, 
kurio laukiau, vis nesirodė, neatėjo. Esu pripratęs 
laukti. 

Kai mano pakelyje sumažėjo cigarečių, pa- 
galvojau apie Stelą, man buvo aišku, kad turė- 
jome laukti jos mokykloje, jau pirmai pamokai 
jie rado, kas Stelą pavaduotų, anglą, kuris mūsų 
gimnazijoje atliko praktiką. Vien jo pavardė su- 
kėlė džiugų susidomėjimą klasėje. Praktikantas 
buvo vardu Haroldas Ficgibonas, jis nebuvo liek- 
nas, ne tokio liesumo, kokiu galima buvo žavėtis 
kai kuriuose televizijos filmuose; misteris Ficgi- 
bonas buvo apvalainas, trumpų, tvirtų kojų, rau- 
donskruostis veidas leido juo pasitikėti. Tai, jog 
jis mums palinkėjo labo ryto angliškai, ko gero, 
visus nudžiugino, o aš jam tylomis padėkojau, 
kad jis tuoj pat pamokos pradžioje prakalbo apie 
panelės Peterzen nelaimę - ber sad misfortune — ir 
jai palinkėjo greitai pasveikti. Susipažinęs su už- 
duotimis, kurias Stela mums per savo paskutinią- 
sias pamokas skyrė, jis rado pagiriamųjų žodžių 
Orvelo Gyvulių ūkiui, iš jo mes sužinojome, kad 
pirmiausia neatsirado jokio leidėjo, kuris išleistų 
šią knygą, kad paskui pasirodė romano reklama ir 
jo laukė stulbinama sėkmė. Misteris Ficgibonas 
nedviprasmiškai dėkojo tau už tavo pasirinkimą; 
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pamaniau, kad jis mus sveikina turint tokią mo- 
kytoją kaip tu. 

Buvau nustebęs, kad jis nori iš mūsų išgirsti, 
ką žinome apie Angliją, Stela buvo atkreipusi 
mūsų dėmesį, kad vokiečiai ypač siekia sužinoti, 
kas manoma apie jų šalį, o štai anglo bergždžiai 
galėjai tikėtis paklausiant How do you like my 
country? Tačiau, šiaip ar taip, praktikantas uždavė 
šį klausimą — kaip jis įvertino mūsų žinių bagažą, 
niekada nesužinojome; tai, ką jis sužinojo, tikrai 
jam teikė peno pamąstyti. Prisimenu jo suglu- 
mimą, jo nežymią šypseną, jo pritarimą: Ką jūs 
žinote apie Angliją? Sena karalystė, Manchester 
United", lordas Nelsonas? ir Trafalgaro pergalė, 
demokratijos motina, lažybų aistra, vigai? ir to- 
riai“, teisėjų perukai, sodai — Peteris Paustianas 
vardijo toliau - anglų sodai — kartą su savo tė- 
vais jis buvęs toje saloje — be to, taktiškumas ir 
atiduotos kolonijos. Georgas Bizancas rodėsi 
viską klausęs abejingai, nepasirengęs dalyvauti 
klausimų žaidime, ir vis dėlto staiga jis garsiai 
prakalbo su įprastu ryžtingumu: 


' Anglijos futbolo klubas, įkurtas 1878 m. 

? Karvedys, 1805 m. Trafalgaro mūšyje įveikęs prancūzus. 
? Anglijos liberalų partija. 

* Anglijos konservatorių partija. 
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— Šekspyras, — ir mes pasisukome į jį. Misteris 
Fitcgibonas sustingo eidamas tarp stalų, jis pa- 
žvelgė į Georgą ir pasakė: 

- Iš tikrųjų, Šekspyras yra svarbiausias žmogus, 
kurį turime, galbūt net svarbiausias pasaulyje. 

Per pertrauką kalbėjomes tik apie jį, apie jo 
išvaizdą, tarimą, anglų kalbos akcentą vokiečių 
kalba buvo labai lengva parodijuoti, daugelis mūsų 
tuoj pat pradėjo mąstyti apie tai, kad norėtų jį kaip 
mokytoją turėti ir per likusias pamokas. Apie tai, 
kad tu niekada nesugrįši į mūsų klasę, ko gero, 
niekam nė netoptelėjo. 

Georgas Bizancas už prašmatnius arbatpi- 
nigius, kuriuos tikrai gaudavo iš savo močiutės, 
galėjo sau leisti tai, ko mes neišgalėjome: vieną 
sekmadienį jis sėdėjo prie medinio stalo priešais 
kioską, buvo užsisakęs mėsos kukulių ir vaisių 
sulčių, mane pamatęs pamojavo ir tuoj pasi- 
kvietė pasidalyti šiuo, kaip pats pavadino, užkan- 
džiavimu po pietų, ir ne tik dėl to, kad norėjo 
man kai ką pranešti. Jis buvęs ligoninėje ir, kaip 
įprasta, trumpai aplankęs močiutę, norėjęs užsukti 
ir pas panelę Peterzen, tačiau ant jos palatos durų 
kabėjo užrašas: „Įeiti tik prieš tai užsirašius 102 
kabinete“. Georgas nepadarė to, ko reikalavo iš- 
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kaba, jis atidarė Stelos palatos duris ir liko stovėti 
ant slenksčio. 

— Ji buvo mirusi, Kristianai, ji ten gulėjo atvira 
burna ir užmerktomis akimis, nėra jokių abejonių: 
Ji mirusi. 

Aš negalėjau jo ilgiau klausytis, pasileidau į 
kelią, šiek tiek pavažiavau pakeleivingu automo- 
biliu, tada bėgau ir bėgau, nesileidau niekieno 
sustabdomas, net ir durininko, kuris iššoko iš 
savo stiklinės būdelės ir man pavymui rėkė, taip 
pat ir skyriaus seselės, kuri ranka ragino mane su- 
stoti. Žinojau Stelos palatos numerį, šią akimirką 
galėjau pasikliauti savo atmintimi; nepasibeldęs 
atplėšiau duris. Lova buvo tuščia, čiužinys, ant- 
klodė ir pagalvė gulėjo ant grindų, ant naktinio 
stalelio stovėjo tuščia vaza. Prie lovos likusi lan- 
kytojų kėdė, būtent taip, lyg būtų laukusi manęs. 
Atsisėdau ir pravirkau, iš karto nesupratau, kad 
verkiu, bent jau iš pradžių, tai suvokiau, kai ašaros 
pradėjo kristi man ant rankos ir veidas ėmė degti. 
Nepastebėjau, kad įėjo skyriaus seselė, ji turbūt 
valandėlę pastovėjo už manęs, tada uždėjo rankas 
man ant pečių — tos rankos man ant pečių - ji ne- 
priekaištavo, neklausinėjo, nenorėjo nieko žinoti, 
leido man verkti užjausdama arba dėl to, kad jai 
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taip liepė patirtis, jog tokią akimirką nieko kito 
nelieka; tai, ką ji po to pasakė, ištarė tyliai, kupina 
gailesčio: 

— Mūsų pacientė mirė, ji jau nugabenta į 
apačią. — Kadangi aš vis tylėjau, pridūrė: — Ne- 
žinia, kas jai buvo likę sveika, ji patyrė labai 
sunkių galvos traumų. Buvo nusviesta į akme- 
ninį molą. 

Raminamai perbraukusi ranka, seselė mane 
paliko vieną. 

Tuščia vaza prieš akis, pagalvojau apie Stelos 
tėvą, įsivaizdavau jį stovint priešais mane prie savo 
saulėgrąžų siaurame sodelyje, nusprendžiau žinią 
jam pranešti pats, tuo pat metu jaučiau norą likti 
ten, kur Stela gyveno. 

Jis jau tai žinojo, neatrodė labai nustebęs, kai 
atsidūriau priešais jį. 

— Užeik į vidų, - sumurmėjo ir toliau persi- 
renginėjo, neprieštaravo, kad stebiu jį tai darant — 
taip, kaip tam neprieštaraudavo mano tėvas, kai 
stebėdavau jį apsirengiant ir persirengiant. Jis sku- 
biai paėmė mano ranką ir nukreipė į romo bu- 
telį — nė nesidomėdamas, ar aš save apsitarnavau. 
Užsimovęs tamsaus kostiumo kelnes — siauras, 
senamadiškas vamzdžio formos kelnes, — švarką 
išsinešė į šviesą, prieš apsirengdamas padaužė ir 
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šiek tiek patrynė. Turbūt manęs neišgirdo, bet 
kai galiausiai šį tą pasakė, supratau „mano vove- 
raitė“ — akivaizdžiai jis Stelą vadindavo voveraite, 
kai jie būdavo vieni. Valandėlę dingo Stelos kam- 
baryje, atidarė stalčius, pavartė sąsiuvinius ir grįžęs 
padavė man laišką — ant aplanko pažinau Stelos 
rašyseną. Jis atsiprašė, kad laišką atiduodąs tik 
dabar, jo dukra — senasis radistas ją vadino dabar 
tik „mano dukra“ - prašiusi pagal galimybes per- 
duoti jį asmeniškai. Tada atsiprašė antrąkart, jis 
norėjo į ligoninę, buvo paprašytas atvykti. 

Ne iš karto, ne sode ir ne gatvėje perskaičiau 
tavąjį laišką, man buvo žinoma, kad tai tavo pas- 
kutinis laiškas, todėl turėjau jį perskaityti namie, 
vienas savo kambaryje. Per aplanką jaučiau, kad 
tai buvo atvirukas, kuriuo kviečiama aplankyti 
jūrų muziejų, nuotraukoje delfinas, valiūkiškai 
pašokęs į orą ir greičiausiai apgalvotai norėjęs 
nusileisti ant bangos. Vienintelis sakinys buvo 
užrašytas kitoje pusėje: Love, Christian, is a warm 
bearing wave, pasirašė Stela. Atrėmiau atviruką į 
anglų kalbos gramatiką šalia mūsų nuotraukos 
ir pajutau nevalingą skausmą galvodamas, kad 
kažką praleidau arba kad buvau dėl kažko kaltas, 


kad sau norėjau daugiau nei bet kas kitas. 
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Dažnai kartodavau šį sakinį, laikiau jį prisipa- 
žinimu, pažadu, taip pat ir atsakymu į klausimą, 
kurį, beje, svarsčiau, bet dar nebuvau iškėlęs. 

Kartojau tą sakinį, tyrinėdamas mūsų nuo- 
trauką, taip pat ir vieną vakarą, kai į mano langą 
staiga pradėjo barbenti stiprus lietus, toks kruo- 
pinis barbenimas, lietus, kuris buvo ne lietus: 
lauke stovėjo Georgas Bizancas, jis kaip tik laikė 
pilną saują smėlio ir ketino mesti į mano langą; vos 
tik pastebėjo mano siluetą, pradėjo rodyti pirštu 
į save ir į mane, aš jam daviau ženklą pakilti, Ge- 
orgui, jos mėgstamiausiam mokiniui. Jis negaišo 
laiko dairydamasis, kaip aš gyvenu; kaip aną kartą 
norėjo man pranešti, ką neseniai sužinojęs ir kas 
su manimi buvo ypač susiję. Kadangi turėjo teisę 
padėti Stelai nunešti iki namų sąsiuvinius su mūsų 
rašiniais; pažinojo jos tėvą, Georgas jį sutiko apa- 
čioje prie farvaterio ženklo, jie neturėjo daug ko 
vienas kitam pasakyti, tačiau jau tada jis žinojo: 
laidotuvės bus jūroje. Abu, senasis radistas ir jo 
dukra, jau prieš kurį laiką apie viską buvo kalbėję, 
abu buvo išreiškę norą būti palaidoti jūroje, dabar 
tai turėjo atsitikti. 

— Artu ten irgi būsi? — paklausė jis. 

— Taip, - atsakiau. 

Laidojimo reikmenų parduotuvė buvo prie 
mažų upės žiočių, paprastas plytų statinys, be 
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langų; jame dirbo tėvas ir sūnus, kurie jau prieš- 
piet buvo apsirengę juodai ir kurių veidų išraiškos 
atspindėjo profesionalų gedulą. Jie tuoj pat su- 
žinojo, kada vyks panelės Peterzen laidotuvės, 
judėjo svirduliuodami, aš negalėjau atstumti tos 
minties, bet jie man priminė du pingvinus. Laido- 
tuvės turėjo vykti penktadienį priešpiet. Po mano 
skubaus atsakymo, jog nesu giminaitis, vienas iš 
pingvinų nepriekaištingai apgailestaudamas pa- 
aiškino, kad jų valtis gali paimti tik ribotą skaičių 
gedulo svečių, tai būsianti perdaryta persikėlimo 
valtis, ir kadangi jau daug kas buvo užsiregis- 
travę — jis pasakė „užsiregistravę“, beje, mokyklos 
administracija, jie užsiėmė visas vietas — jis pasakė 
„užsiėmė“. 

Tą penktadienį vos dvelkė silpnas vėjelis, 
dangus buvo apsiniaukęs, vandens paukščiai iš- 
skridę iš vandens dykynės — man atrodė, kad tvy- 
rojo senas abejingumas. Tėvui leidus, mes su Fre- 
deriku galėjome pasiimti mūsų vilkiką, Frederikas 
visuomet vairavo /štvermę atsargiai, laikydamasis 
saugaus atstumo, niekada nenukrypdamas nuo 
kurso; prislopintu greičiu plaukėme paskui bu- 
vusią persikėlimo valtį iki laidojimo vietos, prie- 
šais Paukščių salą. Nežinau, kas parinko laidojimo 
vietą; kai mes ją pasiekėme, jie sustojo, Frederikas 
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taip pat sustabdė /šmvermę, ir abu laivai pradėjo 
stūgauti plačiai po pilką jūrą. 

— Pasiimk žiūronus, — pasakė Frederikas. 

Pro skaidrius, išpjautus stiklus pažinau mūsų 
direktorių, pažinau keletą savo mokytojų ir senąjį 
radistą. Ant denio gulėjo du vainikai ir kelios 
puokštės gėlių, tarp jų stovėjo urna. Šalia jos, ant 
burine drobe uždengtos kėdės, sėdėjo apkūnus 
pastorius. Jis be vargo surado tvirtą padėtį, iškėlė 
rankas, ko gero, pirmiausia visus palaimino, tada, 
nepaliaujamai kalbėdamas urnai, kreipėsi turbūt 
tiesiai į Stelą, tikrai trumpai paminėjo kai kuriuos 
tavo gyvenimo tarpsnius, linktelėdavo sakydamas 
kai kurias frazes, būtent taip, lyg būtų norėjęs ne- 
sukelti jokių abejonių dėl jų tikrumo, tada, kaip 
tikėjausi ne tik aš, galiausiai pasisuko į tavo tėvą. 
Visi nusiėmė kepures, nuleistos rankos surado 
viena kitą, pečiai lengvai pakilo, mačiau, kad 
mūsų menų mokytojas verkė. Stiklas aprasojo. 
Aš drebėjau ir turėjau įsitverti turėklo. Pasirodė, 
kad mūsų vilkikas pradėjo siūbuoti. Frederikas, 
matyt, stebėjo mane ir susirūpinęs tarė: 

— Sėskis, berniuk, — žiūronus paliko man. 

Kaip atsargiai senasis radistas apglėbė urną... 
Jis laikė ją tvirtai prisispaudęs prie kūno ir nu- 
nešė į valties galą, ten ją atidarė ir, pastoriui davus 
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ženklą, iškėlė už borto. Aš pamaniau, Stela, kad 
tai siaura tavo pelenų vėliava, jie veržėsi iš urnos, 
tik šiek tiek paplazdeno ir tuoj pat nusileido ant 
vandens. Vanduo greitai pasiglemžė pelenus, ne- 
liko jokių pėdsakų, jokios žymės, buvo jaučiamas 
tik begarsis nykimas, atsisveikinimo gramatika. 
Nors jis stovėjo ir stovėjo, žiūrėdamas į vandenį, 
tavo tėvui nieko kito nebeliko, kaip tik griebti 
vieną vainikų, jis neleido jam gražiai nukristi, jis 
išmetė jį su tokia jėga, kuri mane nustebino. Po 
jo kiti ėmė puokštes ir mėtė į vandenį, daugiausia 
surištas puokštes, mūsų kūno kultūros mokytojas 
ir du mokytojai iš administracijos atrišo puokštes 
ir leido gėlėms po vieną kristi šalia valties borto, 
kur jas pagaudavo labai lengva srovelė, tuo metu, 
kai jos buvo sūpuojamos ant liūliuojančio van- 
dens, man pasirodė, lyg nuo jų būtų sklidęs švytė- 
jimas. Tą akimirką žinojau, kad tos plūduriuojan- 
čios gėlės per amžius primins man nelaimę ir kad 
niekad nepamiršiu, kaip raminamai jos iliustravo 
mano praradimą. 

Nebuvo jokių abejonių: gėlės plaukė Paukščių 
salos link, greitai būsią išmestos į retai lankomą 
paplūdimį; aš jus surinksiu, pamaniau, atplauksiu 
ten vienas ir jus saugosiu, kad nesupūtumėte kaip 
jūros dumbliai, kuriuos išmeta neramios bangos, 


127 


gėles nunešiu į Paukščių salos trobelę ir ten išdė- 
liosiu išdžiūti, jos visuomet bus ten, toje paslaptį 
žinančioje vietoje, viskas bus ir liks ten. Atostogų 
metu įsikursiu čia ir miegosiu ant jūros žolynų 
kušetės, sapne mes priartėsime vienas prie kito, 
Stela, tavo krūtinė lies man nugarą, aš atsisuksiu, 
glostysiu tave, viskas, ką prikėlė prisiminimai, vėl 
grįš. Viskas, kas buvo praeityje, jau nutiko, ir tai 
tęsis, o aš, lydimas skausmo, taip pat ir nuo to 
neatsiejamos baimės, bandysiu rasti tai, kas yra 
nesugrąžinama. 

Kai valtis su gedulo svečiais pradėjo plaukti 
labai lėtai tilto link priešais Žvilgsnį į jūrą, papra- 
šiau Frederiko nesekti iš karto paskui ją, o sykį 
apiplaukti Paukščių salą. Jis pažiūrėjo į mane nu- 
stebęs, tačiau padarė tai, ko prašiau. 

Žiūrėjau ir negalėjau patikėti tuo, kas pa- 
traukė mano akį. Mačiau Stelą, sėdinčią ant jūros 
išmesto medžio kamieno, ji ten sėdėjo vilkėdama 
savo žaliu maudymosi kostiumėliu ir rūkė, at- 
rodė, iš kažko juokėsi, galbūt iš to, kaip aš jos link 
bridau per vandenį, kurio man buvo iki klubų. 
Didėjant netikrumui, priskyriau sėdinčiajai tavo 
veidą, Stela, ir tuo metu, kai /švermė visai mažu 
atstumu plaukė aplink Paukščių salą, įsivaizdavau, 
kad mes ten ėjome paplūdimiu susikibę rankomis 
ir po alksniais kartu pastebėjome, jog abu turė- 
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jome slaptą jos valdymo teisę. Manęs nedomino, 
ką galvojo Frederikas, už grandinės, ant kurios 
kivirčijosi tik keli paukščiai, — šis amžinas kivirčas 
atvirais snapais ir išskleistais sparnais, — Frede- 
rikas manęs paklausė, ar aš noriu grįžti; numojau 
ir leidau jam suprasti, kad jis turi plaukti namo 
vienas, sekdamas kitus gedulo svečius, kurių valtis 
jau buvo prisišvartavusi prie tilto ties Žvilgsniu į 
jūrą ir kurie, kaip supratau žiūrėdamas pro žiū- 
ronus, jau buvo išlipę ir sėdėjo prie stalų kavos so- 
delyje. 

Gyvenimas — kaip, regis, ir priklauso tai 
vietai — jau virė: padavėjai prie stalų nešiojo 
gėrimus ir patiekalus, visų pirma alų ir dešreles 
bei mėsos kukulius su bulvių salotomis, vaisi- 
niai tortai dar nebuvo užsakyti. Susiradau vietą 
prie apvalaus stalo, ponas Kugleris, mūsų menų 
mokytojas, jau ten sėdėjo, šalia jo buvo uosto 
kapitonas Iordsenas, aš pasisveikinau dar ir su 
Hansu Hanzenu bei linktelėjau nepažįstamajam, 
vyrui rutulio formos galva. Jo pavardė buvo 
Piuškeraitas, buvęs mokytojas, jau ilgus metus 
pensininkas, bet dar vis palaikąs glaudžius ry- 
šius su mokykla. Jis vedė istorijos pamokas. Kaip 
sužinojau, šis Piuškeraitas buvo kilęs iš Mazu- 
rijos; vos tik jis panoro tarti žodį, jo klausytojai 
pradėjo šypsotis, aš taip pat pradėjau šypsotis, 
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kai jis kiekvienam žodžiui rasdavo mažybinę 
formą. Tuo metu, kai kitus stalus pradėjo slėgti 
tyla, o žmonės iš žvilgsnių suprato vienas kitą, ką 
rengė kita akimirka, Piuškeraitas pagalvojo turįs 
prisiminti savo šeimos laidotuves, taip pat savo 
senelio, kuris gyveno kukliame namelyje ir mirė 
patenkintas. Po bendrų pietų kiekvienas, kuris 
jautėsi galįs ir buvo pasirengęs, galėjo papasakoti 
reikšmingų dalykų iš mirusiojo gyvenimo, buvo 
minimas jo nuoširdumas, draugiškas gudrumas, 
taip pat ir gerumas bei humoro jausmas. Po to, 
kai mirusiojo buvo taip stipriai šauktasi, kad ro- 
dėsi, lyg jis būtų atsiradęs tarp gedinčiųjų, reiš- 
mingi dalykai buvo kalbami prie karsto, kuris 
stovėjo kambaryje. Tada pasirodė pasamdytas 
muzikantas ir pradėjo groti savo nesąmoninga 
komoda. Uosto kapitonui, ko gero, pripratusiam 
galvoti stereoskopiškai, panorėjus sužinoti, ar ten 
iš viso buvo vietos šokiams, Piuškeraitas į tai at- 
sakė: 

— Na žinoma, kai mes karstą pastatėme briauna 
žemyn, atsirado pakankamai vietos. 

Ši istorija nutiko dar prieš mano gimimą. 
Buvau tikras, jog senasis radistas, kuris sėdėjo 
prie gretimo staliuko, viską girdėjo ir peikė šį 
vaizdą, jis atsistojo, paprašė dėmesio ir pasakė 
ramiu balsu: 
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— Jokių kalbų, prašau, jokių kalbų. 

Aš nepastebėjau, kad ponas Kugleris mane nu- 
žiūrinėjo, atvirai bei mąsliai, po valandėlės rankos 
mostu paprašė manęs ateiti pas jį ir atsisėsti šalia. 
Jis man pranešė, kad mokyklos administracija 
nusprendė pagerbti panelę Peterzen gedulo mi- 
nėjimu auloje ateinantį trečiadienį. 

— Savaime aišku, žodį turi tarti ir mokinių 
atstovas, o kadangi jūs, Kristianai, esate klasės se- 
niūnas, pamaniau apie jus, ir ne tik aš, — pasakė 
jis, — tai turėtų būti verta pagarbos diena. 

Aš negalėjau, Stela, negalėjau priimti jo pasiū- 
lymo, nes kai dar kartą permąsčiau, ko iš manęs 
bus tikimasi ir ką būčiau galėjęs pasakyti, tuoj pat 
man kilo prisiminimų, tokių stiprių, tokių įtaigių, 
kad net negalėjau jų nustumti: mačiau priešais 
save pagalvę, teritoriją, kurią susiradome tik sau ir 
kuria dalijomės. Supratau, kad šių atradimų mo- 
kykloje negalėčiau atsisakyti, tiesiog todėl, kad at- 
sisakymas grėstų kažko pabaiga, to, kas man reiškė 
viską — galbūt tai, kas mus padarė laimingus, tu- 
rėtų gaubti tyla. Ne, Stela, aš nenorėjau kalbėti 
per gedulo minėjimą. Kugleris apgailestavo, o aš 
prašiau jo atleisti, kad atsisakau. Taip pat neno- 
rėjau pasilikti ilgiau tarp gedinčiųjų, kurie valgė 
ir gėrė, vaikščiojo nuo stalo prie stalo vienas pas 
kitą, kad pasikeistų gauta informacija, palygintų 
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išgyventus įvykius, tuo tarpu aš norėjau, greičiau 
negalėjau, tetroškau būti vienas. 

Akimirka tylomis pasišalinti, man rodėsi, jau 
atėjo, kai pasigirdo artėjantis stipraus laivo variklio 
ūžesys, privertęs visus suklusti, tuoj pasirodė grei- 
tacigis kateris, kuris tikrai buvo iš netoliese esan- 
čios jūrų laivyno aikštelės, tas naujas kateris, kuris 
ilgu lynu vilko laivą, burlaivį nulaužtu stiebu. 
Mangs nestebino, kad vienas iš jų katerių užsi- 
iminėjo civiline pagalba, kažkada jūrų laivynas 
jau buvo pagelbėjęs kažkam, jūroje parekusiam 
į sunkią padėtį, parplukdė avarijos ištiktą laivą 
namo. Tai buvo vadinamoji Poliarinė žvaigždė, 
kurią jie turbūt vos prikabino ir dabar tempė į 
mažą laivų statyklą, taip spėjo ir Tordsenas. Po/ia- 
rinė žvaigždė — norėjau tik sužinoti, kas sugalvojo 
tokį pavadinimą. Ši nedidelė vilkstinė lėtai slinko 
pro mus, ant denio niekas nepasirodė. Galvojau, 
kad ne pats vilkikas, bet visas matytas vaizdas man 
išliks atmintyje, ir aš buvau teisus, šis spėjimas 
pasitvirtino. 

Išsirengiau namo, ėjau palei paplūdimį, man 
skaudėjo akis. Po kojomis lūžinėjo ir traškėjo su- 
džiūvusios kriauklytės, rodėsi, kad niekas nepa- 
stebėjo mano pasišalinimo. Nusivyliau. Ten, kur 
paplūdimyje gulėjo sena valtis kiliu į viršų — nu- 
blukusi, nedervuota valtis — išgirdau mane šau- 
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kiant. Ant valties sėdėjo ponas Blokas, mokyklos 
direktorius, jis buvo ne kavos sodelyje, pasirinko 
šią vietą tam, kad pabūtų pats su savimi. Išglebusiu 
rankos mostu pakvietė mane atsisėsti šalia jo. Jam, 
kuris visuomet rodėsi toks stiprus ir santūrus ir 
kuris mane kartą pažemino, norėjosi pasikalbėti su 
manimi. Valandėlę mes sėdėjome vienas šalia kito 
ir žiūrėjome į vilkiką, plaukiantį atvira jūra, staiga 
jis pasisuko į mane, palankiai nužvelgė ir tarė: 

— Mes susirinksime auloje, Kristianai, gedului 
paminėti. Kai kurie tars žodį panelei Peterzen pa- 
gerbti. 

— Žinau, - pasakiau, - ką tik tai sužinojau. 

— Jūs esate klasės seniūnas, — tęsė jis, — tai būtų 
prasminga, jei mokinių vardu ką nors pasakytu- 
mėte, tik trumpai, tik apgalvotai, tik keletą žo- 
džių apie tai, ką jums reiškia šios puikiai vertintos 
mokytojos praradimas. — Kadangi ne iš karto pri- 
tariau, jis tęsė: — Jei neklystu, šis praradimas jus 
stipriai paveikė ir asmeniškai. 

Aš tik linktelėjau, negalėdamas sulaikyti ašarų, 
pasirodžiusių man akyse. Jis be nuostabos tam 
pritarė, perbraukė man per ranką ir, sekundėlę 
pamąstęs, paklausė: 

— Taigi, Kristianai? 

Jaučiau, kad mano atsisakymas jį nuviltų, ir 
vis dėlto atsakiau: 
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— Aš negaliu. 

Jei jis būtų paklausęs mano atsisakymo priežas- 
ties, būčiau likęs skolingas jam atsakymą, galbūt 
tebūčiau pasakęs: 

— Per anksti, galbūt dar per anksti. 

Jis atrodė neprieštaraująs ir tik norėjo žinoti: 

— Bet juk gedulo minėjime dalyvausite? 

— Taip, dalyvausiu. 
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